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VORWORT 
Von nachstehenden Darbietungen wurden die sieben 

kapitelweis angeordneten Hauptstücke im Sommerhalb-
jahr 1918 und zwar vornehmlich behufs Ergänzung einer 
sagenwissenschaftlichen Vorlesung abgefaßt und liegen 
seither in den Händen mehrerer Empfänger, die daran 
teilweise aus Liebhaberei Gefallen fanden, teils aber 
auch die übermittelten Aufschlüsse für eigene Studien 
fruchtbar machten. Zwecks Uebertragung in Buchform 
mußten manche Stellen gestrichen werden, die naturge-
mäß nur für persönliche Briefe taugten, während hin-
wieder nicht zu umgehen waren beträchtliche Zusätze, 
um den breiten Hintergrund viel allgemeinerer Fragen 
kenntlich zu machen, von dem die besondere, die wir 
behandeln, erst schattenwerfendes Licht gewinnt und 
gestaltige Griffigkeit. Einige durch Gegenäußerungen 
hervorgerufene Erläuterungen sind dem „Anhange” ein-
gefügt. – Angesichts dieser Entstehungsgeschichte schei-
nen wenige Worte darüber geboten, warum überhaupt 
die Veröffentlichung und warum sie erst jetzt erfolgt. 

Sie hätte nicht zu erfolgen brauchen, wäre es uns gelun-
gen, das größere Werk bereits zu vollenden, das an der 
Hand der Hauptergebnisse bisheriger Sagenforschung 
und Völkerkunde es unternimmt, den Bewußtseins-
zustand des vorgeschichtlichen Menschen zurückzufüh-
ren auf den Glauben an die Wirklichkeit der Bilder, und 
für diesen 
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den Beweis metaphysischer Wahrheit erbringt. Da jedoch 
die Hindernisse, die den Abschluß verzögerten, nach wie 
vor unabsehlich sind, so glaubten wir, mit der Kundgabe 
wenigstens derjenigen Befunde nicht länger zurückhal-
ten zu sollen, deren Einfluß auf die Bearbeitung mehre-
rer Gegenstände, insonderheit archäologischer, in-
zwischen unverkennbar schon eingesetzt hat; und grif-
fen zu dem Behuf einen Problemkreis heraus, der auch 
seinerzeit verhältnismäßig gesondert von uns dargelegt 
wurde. Unerachtet aber es ganz unmöglich wäre (worin 
uns jeder Sachkenner beipflichten wird), den außer-
ordentlichen Tatsachenreichtum der beiden vorgenann-
ten Wissenschaften auch mit nur annähernder Vollstän-
digkeit aufzubieten bei Gelegenheit bloß der Beleuch-
tung des verschollenen Erosgedankens, so werde zudem 
doch ausdrücklich betont, daß wir keinerlei „folkloristi-
sche” Zwecke verfolgen, sondern gewissermaßen an 
einem „Beispiel aus dem Leben”, allerdings der Vergan-
genheit, zu bewähren und um einige Linien zu berei-
chern versuchen, wozu wir erkenntniswissenschaftlich 
in unserer Umrißschrift „Vom Wesen des Bewußtseins” 
den Grund gelegt: die Lehre von der Wirklichkeit der 
Bilder. Wir beschränkten uns deshalb in der Herbeizie-
hung geschichtlicher und vorgeschichtlicher Belege ge-
flissentlich auf die immerhin auch einem breiteren 
Leserkreise schon einigermaßen bekannten und geben 
übrigens am Schluß unter Berücksichtigung berechtigter 
Wünsche zumal der ungelehrten Liebhaber einen kriti-
schen Ueberblick über die wichtigsten, sei es unterrich-
tenden und sammelnden, sei es entdeckerischen Werke 
des fraglichen Forschungsgebietes. 

Nicht verschwiegen sei endlich ein zweiter Beweg-
grund, der manche Bedenken niederschlug und gerade 
für das 
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Erosproblem einer vorwegnehmenden Teildarstellung 
das Wort redet: wir meinen den Umstand, daß die schau-
erliche Unwissenheit der Gegenwart darüber den zyni-
schen Wortführern des Niederganges das schmähliche 
Unterfangen erleichtern hilft, mit ihrer Werbelogik der 
nackten Geschlechtsbrunst nunmehr sogar die leuchten-
den Lebenskulte des Altertums zu besudeln und sie der-
gestalt, wenn auch nicht selber zu treffen, so doch 
gleichwie mit einer Mauer von Finsternis abzuschneiden 
vom Bewußtsein der selbst jetzt noch nicht völlig zer-
schmolzenen Minderheit, deren tastendes Sehnen und 
Suchen vielleicht zu erstarken und den lauteren Wunsch 
des eigenen Herzens zu finden vermöchte im ungetrüb-
ten Widerschein jener Wunder der Vorwelt. Sollte man 
daher aus unseren Worten gelegentlich streitbare Ober-
töne heraushören, so hätte man recht gehört. Und sollte 
infolgedessen der eine oder andere sein Träumen und 
Sinnen den Lügennetzen wieder entronnen fühlen, 
womit es zu fangen drohte die Rabulisterei der bücher-
schreibenden Sexusapostel von heute, so wäre uns das 
noch höherer Gewinn als selbst die erstrebte Vertiefung 
des Wissens vom Wesen der Bilder. 
 

Oktober 1921. Der Verfasser. 
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I 
BEGRIFFLICHE VORBETRACHTUNG 

 
Den sachlichen Erwägungen haben wir umso mehr 

eine sprachlich abgrenzende darüber vorauszuschicken, 
warum wir uns statt des Fremdwortes Eros nicht etwa 
des deutschen Wortes Liebe bedienen, als derjenige Eros-
begriff, der den Gegenstand dieser Betrachtung bilden 
soll, nur einen Faden aus dem Gewebe antiker Besinnung 
weiterspinnt, ob er sich gleich zu stützen vermag auf 
Urerscheinungen des pelasgischen Lebens. – Von den 
zwei wichtigsten Gründen, die gegen den Gebrauch des 
Namens Liebe sprechen, würde allein schon der erste 
genügen, ihn gänzlich auszuschließen: wir meinen des-
sen fast beispiellose Vieldeutigkeit. Ohne irgend auf Voll-
ständigkeit und strenge Einteilung Anspruch zu erheben, 
tragen wir einige der üblichsten Liebesbegriffe zusam-
men und glauben dadurch soviel wenigstens außer Zwei-
fel zu stellen, daß es nicht nur äußerst verschiedene, 
sondern selbst miteinander streitende Sachverhalte sind, 
welche dies eine Wort zu bezeichnen hat. Bedeutungsge-
schichtliche Untersuchungen gänzlich beiseite lassend, 
halten wir uns allein an den heutigen Sprachgebrauch 
und werden denn wiederholt Gelegenheit nehmen, die 
sachlichen Ausführungen durch mancherlei Winke vor-
zubereiten. 

Es wird das Wort Liebe für eine seelische Eigenschaft 
gebraucht in Redewendungen wie: „ein Mensch ohne 
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Liebe”, jemand „dem es an Liebe fehlt”; in den Bei-
wörtern „liebreich”, „liebevoll”, „liebenswert”, „liebens-
würdig”, „lieblos”, „der liebe Gott”, „das liebe Brot”, „die 
liebe Seele” (hat Ruh), „der liebe lange Tag”, „ein liebes 
Mädchen”; in den Hauptwörtern „Liebhaber”, „Ordnungs-
liebe”, „Tugendliebe”, „Wahrheitsliebe”, „Eigenliebe”, 
„Selbstliebe”, „Streitliebe”. — 

Wir sehen es den Zustand dauernden oder vergäng-
lichen Wohlgefallens an etwas bezeichnen in Wendungen 
wie: ich liebe es, Kaffee, Tee, Schokolade zu trinken, in 
der zweiten Klasse zu fahren, vor dem Schlafengehen zu 
lesen; und wir finden im Wohlgefallen Neigung und 
„Interesse” betont mit der „Liebe zur Sache”, die sich auf 
alle nur möglichen Gegenstände erstrecken mag: Liebe 
zum Beruf, Vaterlandsliebe, Liebe zur Wissenschaft, 
Kunst, Natur, Schönheit, zum Theater; jemand ist mit 
„Lust und Liebe” Soldat und so fort. In höchster Steige-
rung würde daraus „Begeisterung”. 

Man nennt aber Liebe auch die christliche Liebe, einge-
rechnet die ihr eigentümliche „Karitas”, die zwar den 
Hauptton legt auf die Forderung unterschiedslos allge-
meiner Menschenachtung, ihre besondere Farbe indes 
von der Annahme der Hilfsbedürftigkeit ihres Gegen-
standes erhält. Je nachdem man mehr jene oder mehr 
diese Seite hervorhebt, bedeutet „Karitas” entweder 
pflichtmäßige Hochschätzung oder pflichtmäßige Barm-
herzigkeit, im Sinne jedoch der Mitbezeichnung eines 
entsprechend gearteten Gefühls. Beispiele wären: Men-
schenliebe, Nächstenliebe, Liebe zu den Armen, Evange-
lium der Liebe, Liebesgaben, Liebestätigkeit, Liebes-
pflichten und so fort. 

Hier schalten wir einen seelenkundlichen Zusatz ein. 
Da „Nächstenliebe” Neigung aus bloßer Achtung for- 
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dert, somit die Rechte des natürlichen Liebhabens 
streicht, als welches ein Vorziehen, Höherschätzen, 
Lieberhaben seines Objektes ist, so wird es verständlich, 
daß innerhalb jener der völlig verdrehte („perverse”) 
Begriff einer „Feindesliebe” zustande kam. Erwägen wir 
ferner, daß der, wenn nicht Stifter, so doch Veranlasser 
des Christentums im bestimmtesten Gegensatz zu jedem 
heidnischen Dämon oder Heroen nach dem Zeugnis der 
Evangelien sich selber „des Menschen Sohn” zu nennen 
pflegte und dadurch im gleichen Maße den Menschen 
vergottete, als er den „Vater im Himmel” vermenschte, 
so erkennen wir für den Kern der paulinischen „Gottes-
liebe” (– Liebe zu Gott) die Heiligsprechung des Men-
schen als des Trägers der bloßen Personhaftigkeit, im 
Verhältnis zu dem die gesamte Natur nurmehr den Rang 
eines Beutestücks oder den eines Werkzeugs seines „Wil-
lens zur Macht” zu beanspruchen hat. — 

Gleicherweise verschieden von der „Liebe zur Sache” 
wie von der stets gesinnungsartig gefaßten „Menschen-
liebe” ist die Liebe als wahlbestimmende Herzensneigung, 
wir meinen im Wortsinn des Namens Neigung (Inklina-
tion, Gravitation, Hang), fremdwörtlich durch „Sym-
pathie” gedeckt. Nach der Gattung der bevorzugten 
Gegenstande treten unter den Neigungen wieder meh-
rere Arten hervor. 

Neigung zu bestimmten Dingen oder ihren anschau-
lichen Eigenschaften und Charakteren: Liebe zum Meer, 
zu den Bergen, zum Walde, zur Heide, zu den Sternen, 
Wolken, Gewässern, zu Blumen, Tieren (Hunden, 
Katzen, Pferden, Vögeln), zu Steinen, zum Süden, zur 
Sonne, zu Frühling, Sommer, Herbst und Winter, zu 
bestimmten Klängen, Farben, Düften, zum Flötenspiel, 
zu 
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einem bestimmten Baustil, zu Gemälden, zu Kunst-
gegenständen jeglicher Art. Auch von der „Heimatliebe” 
gehört wenigstens eine Seite hierher, während die zweite 
und wichtigere erst weiter unten zur Sprache kommt. – 
Liebe zu etwas trägt unverkennbar das Gepräge einer 
Vorliebe für etwas, und der nun können ebenso ausge-
prägte Abneigungen zur Seite treten, manchmal gestei-
gert und verbesondert zu den sogenannten Idiosynkra-
sien. 

Ferner Neigung zu bestimmten Menschen oder zu 
ihren anschaulichen Teilen und Eigenschaften. Hier gibt 
es wieder zahlreiche Unterarten: Freundesliebe, Eltern-
liebe, Kindesliebe, Geschwisterliebe, Familienliebe, 
kameradschaftliche Liebe, Liebe zum Vorgesetzten, zum 
Herrscher, zu den Untergebenen, zum Volk usw. Jede 
Neigungsart hat durchaus ihren eigenen Gefühlston. So 
schwingt in der Liebe zum Herrscher stärker der Teilton 
der Verehrung, in der zum Untergebenen oder zum 
Volke stärker des Mitgefühls. Geschwisterliebe unter-
scheidet sich durch schwerbeschreibliche Eigenzüge von 
der Freundesliebe, Männerfreundschaft von Frauen-
freundschaft, Kameradschaft wiederum von der Freund-
schaft überhaupt. Liebe der Eltern zu den Kindern ist 
weit etwas anderes als die Liebe der Kinder zu den 
Eltern. „Anders liebt der Gesell, anders der Meister den 
Meister”, äußert in der „Morgenröte” Nietzsche. 

Kaum braucht es gesagt zu werden, daß jede wahlbe-
stimmende Herzensneigung eine Wahlverwandtschaft zu 
begründen geeignet ist und darum als ursprüngliches 
Bindemittel zwischen den Menschen erscheint. Wo im-
mer die bloße Interessengemeinschaft noch nicht jedes 
Naturband zerriß und selbst innerhalb der Interessenver-
bände entspringt das Zusammengehörigkeitsbewußtsein 
weiterer 
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oder engerer Gruppen aus Sympathiegefühlen. Im Zu-
sammenspiel mit der Macht der Gewohnheit erwächst 
daraus die natürliche Anhänglichkeit, die jemand an die 
Familie, die heimatliche Scholle, den Kreis der Berufs-
genossen bekunden mag, und es gründet ferner darin 
das keineswegs nur sittliche Pathos des altertümlichen 
Treuebegriffes. Wir gingen z.B. fehl, wenn wir die altger-
manische „Mannentreue” oder die skythische „Freundes-
treue” mit ihren uns heute überschwänglich anmuten-
den Forderungen für das Erzeugnis bloß einer besonde-
ren Sittlichkeit hielten und nicht darin zu erkennen ver-
möchten den zur Gesinnung verdichteten Niederschlag 
einer sympathetischen Lebensbewegung. 

Ferner gibt es, wie gesagt, eine Liebe zu anschaulichen 
Teilen und Eigenschaften des Menschen: zu schönen 
oder besonderen Händen, Füßen, Körperhaltungen, 
Nackenformen, Nasen, Hautfarben, Ausdüftungen. Die 
Vorliebe für blonde oder dunkle Haare, blaue oder 
braune Augen ist ja als wahlbestimmend bekannt und 
gibt zugleich einen Fingerzeig, daß die Neigungsbeschaf-
fenheit eines Menschen zum Teil aus Rasseeigentümlich-
keiten gespeist wird. – Unterscheiden wir endlich nach 
Graden, so eröffnet sich eine beliebig unterteilbare Reihe 
von der bloßen Gewohnheitsneigung bis zu leiden-
schaftlicher Hingezogenheit. Keine obiger Neigungs-
arten, die nicht ebensowohl auf der Temperaturstufe der 
Lauheit verbliebe als sich auf die der Wärme und endlich 
der Glut erhöbe! 

War in allen bis hierher betrachteten Fällen „Liebe” mit 
„Neigung” vertauschbar, so fassen wir nunmehr solche 
ins Auge, wo der Name unleugbar Triebe bezeichnet. Da 
es vielleicht den Anschein hat, Triebe und Neigungen 
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seien dasselbe, so erörtern wir vorweg die uns vorschwe-
bende Verschiedenheit beider. 

Nichts steht entgegen, das Wort Neigung weit genug zu 
fassen, daß es Trieb, das Wort Trieb weit genug, daß es 
Neigung mitbedeute. Täten wir das aber, so würden wir 
an der Auswirkung der wechselweise Trieb oder Neigung 
zu nennenden Seelenregung gleichwohl zwei voneinan-
der verschiedene Seiten bemerken, deren eine nur aus 
dem Neigungsgefühl zu verstehen wäre, deren andere 
nur aus dem Trieberlebnis. So gewiß nämlich „Neigung”, 
sinngleich durch „Hang” ersetzbar, schon mit dem 
Namen selber bekundet das Hingezogenwerden des 
Neigungsträgers zum Gegenstande der Neigungswahl, so 
gewiß doch kann jede Neigung die Form einer bloßen 
Zuständlichkeit des Gefühls behalten, ohne deshalb zu 
verblassen oder sonst an Bedeutung einzubüßen. Dahin-
gegen, wie wenn die Anziehungskraft auf noch ein ande-
res Organ der Seele einwirken könnte, drängt das Gefühl 
des Vereinigungstriebes seinen Träger unausweichlich in 
Bewegungen hinein, die den Zusammenschluß wirklich 
zur Folge haben, und würde, falls der unmöglich, unfehl-
bar als mehr oder minder beträchtliche Störung erlebt. 
Demzufolge halten wir auseinander: eigentliche Neigun-
gen und eigentliche Triebe. „Trieb” ist ein Richtung-
gebendes, das von innen heraus unweigerlich „treibt”; 
„Neigung” ein Richtunggebendes, welchem gemäß man 
sänke oder fiele, sofern die Nebenumstände es zuließen. 
(Man beachte an der Redewendung „ein gefallenes Mäd-
chen”, daß sie den sogenannten Fehltritt als die Folge 
einer „Neigung”, eines „Hanges” – daneben allerdings 
auch wertend – beurteilt!) Wenige Belege mögen es deut-
lich machen, dass 
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damit vom gängigen Sprachgebrauch der Kerngehalt her-
ausgeschält wurde. 

Während sämtliche Neigungsarten auch Sympathien 
heißen, so klänge uns das teils zu schwach, teils aber 
schlechtweg unzutreffend für echte Vereinigungstriebe. 
Ferner bezeichnen wir unwillkürlich mit anderen Bei-
wörtern die Steigerungsgrade des Triebes als die einer 
Neigung. Wir sprechen seltener von „heftigen Neigun-
gen” als von „heftigen Trieben”, und wir wählen niemals 
das Beiwort „tief” für die Stärke eines Triebes, wo wir 
doch die einer Neigung gerade am treffendsten glauben 
beschrieben zu haben mit: „tiefe Neigung”, „tiefe Sym-
pathie”. Für heftig gilt uns nämlich der Trieb, sofern wir 
mit ihm am Gefühl hervorheben wollen, wodurch es 
Bewegungsursache sei; für tief dagegen die Neigung, 
sofern wir dabei im Auge haben ein πάθηµα, einen 
Zustand. Stellen wir endlich neben die Abneigung oder 
Antipathie den entsprechend verneinenden Trieb, so 
leuchtet es ein, daß dieser ein Tun, jene höchstens eine 
Unterlassung bewirke. Aus tiefer Abneigung wird man 
deren Gegenstand meiden; aus dem Trieberlebnis hefti-
gen Hasses, Zornes oder Neides wird man ihn suchen, 
damit man ihm Abbruch tue. Man redet von Rachetrieb 
und gewiß nicht von Racheneigung. – Nachdem der 
Unterschied einigermaßen geklärt sein dürfte, zählen 
wir drei sprachlich zu sondernde Arten triebhafter Liebe 
auf. 

l. Vereinigungstrieb schlechthin. 
Triebhafte Liebe ist immer Vereinigungstrieb und Ver-

einigungstrieb immer körperlicher Vereinigungstrieb. Da 
nun zwei Sonderwesen körperlich einszuwerden nicht in 
der Lage sind, so scheint die Urform der Erfüllung des 
Triebes jedes Höchstmaß körperlicher Nähe zu sein 
oder: 
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die körperliche Berührung, für deren Vollendungs-
zeichen eine ausgebreitete Völkergruppe die zugleich 
symbolische Handlung des Kusses nimmt. Fahnden wir 
demgemäß nach dem Sinn dieser Liebe im Ausdrucks-
bereich der Zärtlichkeit, so tritt uns als ihre Grundform 
entgegen die Mutterliebe. 

Wir benützen das Beispiel der Mutterliebe zu nochmali-
ger Belichtung der Wesensverschiedenheit von Neigung 
und Trieb. – Die Mutterliebe einer Mutter zu ihren Kin-
dern läßt sich genau unterscheiden von ihrer Sympathie 
zum einen oder zum andern Kinde. Diese ist Neigungs-
sache, jene Sache des Triebes. Die stets persönliche Sym-
pathie weist nach Grad und Artung viele Varianten auf; 
die gleichsam unpersönliche Mutterliebe der einen Mut-
ter sieht der einer zweiten allemal zum Verwechseln 
ähnlich und ebenso derselbigen Mutter zum einen Kinde 
ihrer Mutterliebe zum andern! Wie jeder Trieb etwas rein 
Animales, hat Mutterliebe freilich seelische Tiefe, 
keineswegs aber geistige Höhe und eignet nicht anders 
der tierischen als der menschlichen Mutter. Aus ihrer 
Geistesfremdheit ergibt sich sofort, warum die Mutter 
am eigenen Kinde im Grunde keinen anderen Er-
regungswert kennt und anerkennt als dessen kindschaft-
liche Zugehörigkeit zu ihr. Als Mutter wird sie am „ver-
lorenen Sohn”, selbst wenn sie sein Verhalten verurtei-
len sollte, nicht weniger hängen als am Mustersohn. Sie 
braucht für die Schwächen ihrer Kinder nicht blind zu 
sein; aber die berühren gar nicht ihren mütterlichen 
Zärtlichkeitstrieb. Und das paßt nun nicht etwa ebenso 
auf die Liebe des Vaters, der vielmehr als Vater zu seinen 
Kindern wählerische Neigungen kundgibt! Und so behält 
denn die Sprache recht, wenn sie der Mutterliebe nicht 
an die Seite 
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stellte eine wesensverwandte „Vaterliebe”! (Die nicht 
selten allerdings zu bemerkende Triebbeziehung zwi-
schen Vätern und Töchtern gehört ins Gebiet der Ge-
schlechtlichkeit, von der wir bisher noch mit keinem 
Worte gehandelt haben.) – Gegen die Triebhaftigkeit der 
Mutterliebe spricht endlich auch nicht der Umstand, daß 
sie in der Fürsorge für das Geliebte gipfelt. Denn einmal 
gehört das schon zu den natürlichen Folgen eines Trie-
bes, der in der zärtlichen Betastung seine Erfüllung fin-
det; sodann aber gilt die fragliche Fürsorge ursprünglich 
durchaus dem Körper des Kindes. Ein Fürsorgetrieb für 
sich besteht auch auf Seiten des Vaters, nicht aber der 
auf Berührung zielende, körperlich spendende Fürsorge-
trieb. Was gerade körperliche Nähe im Rahmen der Mut-
terliebe bedeutet, sehen wir klar, sobald wir bedenken, 
welches Maß von triebhaftem Widerstande die Mutter 
der Trennung von ihrem Kinde entgegensetzt. Am Tren-
nungsschmerz einer Mutter verblassen die Trennungs-
schmerzen zweier sich trennenden Freunde, Geschwis-
ter, Ehegatten; nicht weil deren gegenseitige Liebe gerin-
ger wäre, sondern weil sie – soweit nicht durch lange 
Gewohnheit des Zusammenlebens verwandelt – weit 
weniger der körperlichen Nähe ihres Objektes bedarf als 
die Mutter der Körpernähe des Kindes. Die altchinesi-
sche Bildzeichenschrift drückt den Begriff der Liebe aus, 
indem sie nebeneinander stellt die Gestalt einer Frau 
und die eines Kindes! 

Haben wir in der Mutterliebe den „Vereinigungstrieb 
schlechthin” erkannt, so wird es uns nicht mehr wun-
dern, in der Zärtlichkeit überhaupt stets auch einen 
Zusatz von Bemutterungstrieb zu finden. Die Sprache 
hat nun zwar für die zahllosen Arten des außer-
geschlechtlichen Vereinigungstriebes nicht ebenso viele 
derartiger Kuppelwörter 
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gebildet, wie sie es für dessen Grundart mit der „Mutter-
liebe” tat, läßt aber allein schon durch die stehende Wen-
dung „zärtliche Liebe” erkennen, daß sie die Zärtlichkeit 
für das Wesenskennzeichen der auf Vereinigung abzie-
lenden Liebe nehme. Wir finden den größten Reichtum 
dahingehöriger Triebe in der Kindheit (dem Gegenstück 
zur Mütterlichkeit), deren Tierliebe etwa – stark ver-
schieden von der durchschnittlichen Tierliebe Erwachse-
ner – jeweils alsbald in ein Streicheln, Hegen und Her-
zen des geliebten Tieres übergeht. 

Die „zärtliche Liebe”, wofür wir in Anbetracht ihrer 
Natur eines Triebes auch Zärtlichkeitsbedürfnis zu sagen 
berechtigt sind, zieht sich, wenn auch verschiedensten 
Grades, durch das ganze Leben des Menschen, ist durch-
weg größer bei Frauen als bei Männern, erreicht für 
jeden ein besonderes Höchstmaß und kann sich auf alle 
nur möglichen Dinge erstrecken. So gibt es eine Liebe zu 
Pelzen, zum Sammet, zu Vogelfedern, schwellenden 
Pfühlen, weichen Rasenplätzen, zum Diwan, ja sogar zu 
bildsamem Ton, formbarer Erde, kurz zu den verschie-
densten sei es weichen, sei es federnden Gegenständen, 
die durchaus im Bedürfnis nach zärtlicher Betastung 
wurzelt. Ja, selbst die Vorliebe für das Baden in lauen 
Gewässern, die im Altertum den Wärmegrad einer volks-
tümlichen Passion erstieg, führt zum größeren Teil eben-
hierauf zurück. Wie vom Kinde schon dargetan, kann 
auch die Liebhaberei für bestimmte Tiere (etwa die 
Katze) mitbestimmt sein durch die schwellend weiche 
Form des Objektes und ist alsdann gar wohl zu unter-
scheiden von der weitaus gegenständlicher zugeschnitte-
nen Tierliebe, deren wir früher Erwähnung taten. – End-
lich erleidet es keinen Zweifel, daß jene ganz ursprüng-
liche Heimatliebe, 
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die im Trennungsfalle ein „Heimweh” von (mindestens 
bei Naturvölkern) lebensgefährlicher Heftigkeit zeitigt, 
aus einem Triebe gespeist wird, den nur die körperliche 
Nähe von Haus und Heim befriedigt. Livingstone hat es 
zuerst, nämlich von den Randbewohnern des Lualaba-
flusses berichtet, daß sie nach Trennung von ihrer Hei-
mat nicht selten in kurzer Zeit an „gebrochenem Her-
zen” starben. Bei ebendiesen und vielen anderen „Natur-
völkern” ist die Verschwendung von Zärtlichkeiten an 
Pflanzen und Bäume, Arbeitsgerät oder Waffen noch et-
was Gewöhnliches. Im alten Germanien wünschte man 
dem Baum „Guten Morgen” und sagte ihm feierlich den 
Tod des Hausherrn an. Manche Afrikaner weckten durch 
Trommelwirbel ihre Kähne und sangen sie nach gesche-
hener Fahrt mit Schlummerweisen wieder in Schlaf. In 
diesem Zusammenhange verstehen wir es, daß der 
Heimwehkranke plötzlich genesen könne, dem von sei-
ner Heimat ein körperliches Stück, etwa ein dort ge-
backener Brotlaib, zuteil wird (wobei denn freilich des-
sen erst später zu erwägende Eßbarkeit auch noch in 
Frage steht). Auch mag uns hier in neuem Lichte er-
scheinen der symbolische Gehalt der Sage vom Antäos, 
der seine Kraft verliert, wenn der körperlichen Berüh-
rung mit der Erde beraubt! Indem wir damit – das Ende 
an den Anfang knüpfend – wiederum zur warm umfan-
genden Mütterlichkeit, diesmal aber der Erde, gelangten, 
nehmen wir sogleich eine enge Verwandtschaft wahr 
von „zärtlicher Liebe” und „inniger Liebe” und wollen 
vorgreifend unterstreichen, daß die Pfuscherpsychologie, 
die Zärtlichkeit, Innigkeit, Mütterlichkeit, kurz den „Ver-
einigungstrieb schlechthin” aus dem Geschlechtstriebe 
abzuleiten unternimmt, wie nichts anderes dazu beige-
tragen hat, den 
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schon abgestumpften Sinn der „Gebildeten” vollends 
erblinden zu machen für das Wesen des – Eros. 

2. Verschlingungstrieb. 
Welche außerordentliche Rolle der Verschlingungstrieb 

im Reiche des Eros spiele, werden wir später sehen. Hier 
dagegen, wo wir vorerst den Begriff der Liebe erläutern, 
wird man Zweifel hegen, ob der Sprachgebrauch der Ein-
beziehung des Verschlingungstrieb es eine Stütze biete, 
gesetzt selbst, man gäbe zu, daß die Aufnahme fester 
oder flüssiger Speise immerhin könne betrachtet werden 
aus dem Gesichtspunkt einer Vereinigung, die an „Innig-
keit” sogar noch bei weitem hinausgehe über die bloße 
Berührung. Allein nun leugnet man nicht die Möglich-
keit einer Lust am Essen, einer Lust am Trinken und 
hätte denn damit schon eingewilligt in die Möglichkeit 
der Liebe zur Speise, der Liebe zum Trank. Es weist aber 
jeder der beiden Triebe (denn Hunger und Durst sind 
deren zwei!) einen großen Spielartenreichtum wähle-
rischer Neigungen auf: so unterscheidet sich die Trink-
liebe zum Wasser von der zum Wein oder zur Milch, ja 
die Liebe zum Bordeaux von der zum Rheinwein oder 
Tokayer. Wir fragen noch nicht, wie das zugehe, und wei-
sen nur darauf hin, daß auch die Lust an der Speise, die 
Lust am Getränk ihren Höhepunkt habe und ihre Erfül-
lung finde erst im Verschlingen des lusterregenden 
Gegenstandes. 

Zum erstenmal sind wir auf eine Gattung von Trieben 
gestoßen, die zur Ausführung von Bewegungen nicht nur 
drängen, sondern sogar sie erzwingen und somit als 
eigentlichste, weil unwiderstehliche, Bedürfnisse auftre-
ten, deren Steigerungsgrade statt Leidenschaft oder 
Begeisterung vielmehr Begierden heißen: „gieriger Hun-
ger”, „gieriger Durst”. Allein, wenn schon die wählerische 
Natur des 
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Verschlingungstriebes neben der nicht zu verkennenden 
Bedürfnisseite auch eine Neigungsseite an ihm zu be-
merken gestattet, so wird es vollends niemanden geben, 
der nicht der besonderen Lüste, der unvergleichlichen 
Genüsse zu gedenken vermöchte, die ihm durch Essen 
oder durch Trinken irgendwann einmal zuteil geworden. 
Liegen aber im Erlebnis des Essens oder des Trinkens 
immer auch artliche (= qualitative) Züge, so wird man 
beipflichten müssen, wenn wir sogar das Hungern und 
Dürsten aus dem Gesichtspunkt eines Vereinigungstrie-
bes, behufs Verschlingung nämlich, betrachten und 
selbst im Hinblick auf die Bedürfnisseite aufs entschie-
denste den Versuch verwerfen, sie herzuleiten aus 
einem „Ernährungstriebe”! Die Ernährung ist eine erst 
vom Menschen erkannte und mithin nur ihm bewußte 
Folge der Nahrungsaufnahme, nicht aber ein Bestand-
stück des Triebes selbst! Man verfälscht und zwar hoff-
nungslos die gesamte Trieblehre, wenn man das nur im 
Erlebnis zu entdeckende Wesen der Triebe ablesen zu 
dürfen vermeint aus beobachteten Wirkungen ihrer Be-
tätigung! Wie sehr die Lebensweisheit der Alten darin 
besser unterrichtet war, mag uns der Umstand zeigen, 
daß selbst noch ein so später und schon ganz professora-
ler Denker wie Aristoteles den Hunger als einen Trieb zur 
Berührung mit dem Trockenen, den Durst als mit dem 
Flüssigen bestimmt. 

3. Geschlechtstrieb oder „Sexus”. 
Während es im vorigen Falle einer besonderen Erläute-

rung bedurfte, um die Namensbeziehung der Liebe zum 
Verschlingungstriebe sichtbar zu machen, so wäre nun 
gerade umgekehrt eine besondere Erläuterung nötig, um 
darzutun, daß Liebe überhaupt noch etwas anderes als – 
Geschlechtstrieb bedeute, wofern wir mit dieser Seite 
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der Sache begonnen hätten! Damit wir dessen überho-
ben seien, haben wir den Geschlechtstrieb an den 
Schluß gestellt. So genügt es denn zu bemerken, daß 
„Liebe” vielfach schlechtweg für Geschlechtstrieb und 
„lieben” für die Befriedigung des Geschlechtstriebes 
steht. 

Da man heute mit „Geschlechtstrieb” genauer den 
zwiegeschlechtlichen Begattungstrieb meint und von 
ihm aus das Verständnis zu gewinnen hofft sowohl für 
sonstige Arten von Begattungstrieb als auch für sonstige 
Arten von Geschlechtsbetätigung (die im Verhältnis zu 
jenem dann sämtlich zu sogenannten Perversitäten wer-
den), so würde also sprachgebräuchlich unter diese Ab-
teilung der Liebe gehören: homosexuelle Liebe, Knaben-
liebe, lesbische Liebe, geschlechtliche Tierliebe, einsame 
Liebe; ferner Liebe zum Schmerzbereiten („Sadismus”) 
und Liebe zum Schmerzerleiden („Masochismus”); ferner 
geschlechtliche Zeigeliebe, wie man den „Exhibitionis-
mus” mit seinen zahllosen Unter- und Nebenarten ver-
deutschen dürfte; endlich jede Art von geschlechtlicher 
Liebe zu menschlichen Körperteilen, Körpererzeugnis-
sen und Gebrauchsgegenständen, wofür der gänzlich 
unzutreffende Name des „Fetischismus” in Aufnahme 
kam. 

Wir zeigen später, soweit es die Beleuchtung des Eros 
erheischt, warum die vom zwiegeschlechtlichen Begat-
tungstriebe ausgehende Betrachtungsweise nicht aus-
reicht. Dagegen sei hier für den Geschlechtstrieb noch 
besonders betont, was wir schon angeführt zur Schei-
dung von Hunger und „Nahrungstrieb”: daß es grundver-
kehrt und eine absichtliche Verfälschung wäre, ihn einen 
„Fortpflanzungstrieb” zu nennen. Wiederum nämlich ist 
die Fortpflanzung zwar eine mögliche Folge sexueller 
Betätigung, liegt aber nicht als Zielvorstellung im Erleb-
nis geschlecht- 
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licher Erregung darin. Es weiß davon nicht das Tier, son-
dern ausschließlich der Mensch. Demgemäß nicht das 
Tier im Menschen, das doch allein den Geschlechtstrieb 
hat, wird aus Fortpflanzungsgründen zur Begattung ge-
trieben; wohl aber mag sein Geist, der ihn nicht hat, die 
Triebbetätigung mit dem Gedanken der Fortpflanzung 
und mit darauf gerichteten Wünschen begleiten. Nun 
können freilich auch Wünsche eine triebhafte Form 
annehmen. Allein, dann ist er einmal etwas gänzlich 
anderes als der Geschlechtstrieb, der seinerseits ihm 
gegenüber auf die Stufe bloß eines Mittels zum Zwecke 
sänke, und er ist ferner überhaupt kein Trieb, sondern 
ein „Interesse”, eine Willensrichtung, eine Triebfeder von 
persönlich sehr verschiedener Beschaffenheit. So stellt 
etwa der Mann seinen Geschlechtstrieb bisweilen in den 
Dienst des Interesses der Stammeserhaltung, und das 
wäre nun sein „Fortpflanzungstrieb”. Dahingegen, wenn 
ein Weib sich Kinder wünscht, vielleicht selbst eine 
ganze Schar, so hat sie den Geschlechtstrieb regelmäßig 
untergeordnet ihrem Bemutterungstriebe, und das wäre 
nun ihr „Fortpflanzungstrieb”: er hat mit den Stammeser-
haltungswünschen des Mannes nicht die geringste Aehn-
lichkeit! An diesem Beispiel tritt es unwidersprechlich 
zutage, in welche Abgründe von Widersinn gerät, wer 
echte Naturtriebe mit menschlichen Interessen verwech-
selt und jene erschließen zu dürfen wähnt aus hinzuge-
dachten Folgen ihrer Betätigung. 

Für alle triebhaften Liebesarten gilt in besonderem 
Maße, was wir schon bei den Neigungen hervorzuheben 
hatten, daß ihre stärkeren Grade entweder „Leidenschaf-
ten” oder – bei abschätziger Wertung ihres Gegenstands – 
„Süchte” heißen. Aus hier noch nicht auseinander-
zulegenden Gründen steckt in der Liebesleidenschaft 
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dreierlei: Tiefe der Neigung, Heftigkeit des Triebes und 
die dem Tier wie der frühen Menschheit völlig unbe-
kannte Ausschließlichkeit der Wahl. Will man mehr nur 
die Heftigkeit des Triebes betonen, so spricht man von 
Begierde oder von Brunst: „brünstige Liebe”, „Liebes-
brunst”; (doch liegt in der „Inbrunst” wieder zugleich die 
Tiefe). Soll endlich der Gegenstand des Triebes herabge-
würdigt werden, dann wählt man „Sucht”. So wird aus der 
„Liebe zum Spiel” bald die „Spielleidenschaft” oder „Spiel-
passion”, bald aber auch die „Spielsucht”, aus der „Liebe 
zum Trunk” die „Trunksucht”, aus der „Liebe zum Essen” 
die „Freßsucht”, ebenso „Morphiumsucht”, „Opiumsucht” 
und so fort. Da das Wort Sucht ursprünglich Krankheiten 
meinte, so tritt die seelische Süchtigkeit jeder Art in 
engste Beziehung zur „Lasterhaftigkeit”, woraus es ver-
ständlich wird, daß zumal wieder viele Liebesgewohn-
heiten unter die Gattung der „Laster” fallen. 

Am Ende angelangt dieser noch keineswegs erschöp-
fenden Uebersicht der Vorkommnisse des Wortes Liebe 
im heutigen Sprachgebrauch, reihen wir einige der auf-
gezählten Liebesbegriffe aneinander und suchen ihre 
ganz außerordentliche Verschiedenheit dadurch hand-
greiflich zu machen, daß wir deren wesentlichen Sinn 
jeweils vorweg durch ein „Liebe” nicht enthaltendes Wort 
bezeichnen: Sachinteresse (Liebe zur Sache) – Selbst-
sucht (Eigenliebe) – Menschenachtung (Nächstenliebe, 
Feindesliebe) – Schönheitsbegeisterung (Schönheits-
liebe) – Freundschaft (Freundesliebe) – Mütterlichkeit 
(Mutterliebe) – Zärtlichkeit (zärtliche Liebe) – Leiden-
schaft (heftige Liebe) – Trunksucht (Liebe zum Trunk) – 
Geschlechtstrieb („Liebe”). Hält man sich vor Augen, daß 
darnach mit einem und demselben Worte 
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gedeckt werden können u.a.: Selbstsucht – Freundschaft 
– Sachinteresse – Sexualität – Mütterlichkeit, so begreift 
man, weshalb es ein hoffnungsloses Beginnen wäre, eine 
Wesensuntersuchung an den Namen der Liebe zu knüp-
fen, und hat den Maßstab gewonnen, um richtig abzu-
schätzen das stümperhafte Gebaren, das – genasführt 
von einem Worte – sich unterfängt, alle nur möglichen 
Regungen und Eigenschaften, auf die das Wort gelegent-
lich Anwendung findet, herleiten zu wollen aus einem 
Zuge der Innerlichkeit und gar noch aus einem Triebe 
und endlich aus dem – Geschlechtstrieb! Man kennt die 
Orgien des Sexualismus aus der früheren und besonders 
aus der heutigen Medizin. Aber man wird sich nach 
unseren sprachlichen Aufschlüssen nicht mehr hin-
reißen lassen, sie nur insoweit ernst zu nehmen, daß 
man um die in Frage stehende Sache mitstritte; sondern 
man wird sich zu bemerken erlauben, daß der umstrit-
tene Gegenstand, die sogenannte Liebe nämlich, bloß im 
Einheit vortäuschenden Verwendungsspielraum eines Na-
mens vorhanden sei, dagegen überhaupt nicht in der – 
Wirklichkeit! Hieraus erhelle zugleich, wohin die „Wis-
senschaft”, will sagen die bloße Tatsachenforschung, zu 
geraten Gefahr läuft, wofern sie es unterläßt, sich zu 
verständigen mit der „Metaphysik”, will sagen der 
Wesensforschung! 
Wenige Worte genügen, um nun auch den zweiten 
Grund noch namhaft zu machen, der es uns verböte, 
statt vom „Eros” von der „Liebe” zu handeln. Unter sämt-
lichen oben zusammengestellten Bedeutungen für das 
Wort Liebe kommt nämlich keine vor, die aus der Kennt-
nis des elementaren Eros gewonnen wäre. Wohl werden 
wir diesen an mehr als einer Liebesregung beteiligt fin-
den; aber ihrer keine wäre geeignet, an seine Stelle zu 
tre- 
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ten. Wir sind also nicht in der Lage, aus den tausendund-
eins Bedeutungen, die das Wort Liebe heute besitzt, auch 
nur irgendeine herauszugreifen, wenn wir vom ursprüng-
lichen Eros handeln; womit der Verzicht auf den Namen 
der Liebe hinlänglich dürfte begründet sein. 

Bevor wir nach dieser Klärung des Liebesbegriffes zum 
elementaren Eros kommen, ist nicht zu umgehen eine 
kurze Erörterung darüber, was das auf den Namen des 
heidnischen Gottes Eros getaufte Erlebnis nicht sowohl 
an und für sich als vielmehr in der Auffassung der 
Antike gewesen sei. 
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II 
VOM EROSBEGRIFF DES ALTERTUMS 

 
Zwei Vorstellungen pflegen sich gleicherweise aufzu-

drängen, wenn im Alltagsleben die Rede geht vom Eros 
des Altertums: das Bild des geflügelten Epheben mit 
Bogen, Köcher, Pfeilen, Kranz und Fackel und daneben 
der Gedanke an den „platonischen Eros”, die „plato-
nische Liebe”. – Das Bild der liebenswürdig tändelnden 
Eroten nun hat seine Vollendung erreicht überhaupt erst 
in alexandrinischer Zeit und gehört zum Rokoko der 
Antike. Der platonische Eros aber knüpft zwar an Tiefe-
res an, gibt jedoch, wie wir zeigen werden, dessen geflis-
sentliche Verdrehung.— 

Eros als kleines Bübchen, das von der Mutter Aphrodite 
für seine Ungezogenheiten mit der Rute bestraft wird, als 
Putto, ist eine Schöpfung der Bukoliker. In Theokrits 
Adoniazusen ruhen Aphrodite und Adonis, und über 
ihnen: 

 
Schwebet die Schar der Eroten wie Knaben in holdester 

Blüte, 
So wie der Nachtigall Brut, im schattigen Baume beher-

bergt, 
Flieget von Zweige zu Zweig, die Fittiche jugendlich prü-

fend. 
 
So sehr hat diese Form oder denn die immerhin um 

einiges reichere jenes „Amor”, von dessen so leiden-
schaft- 
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licher als verhängnisvoller Liebe zur „Psyche” des 
Apulejus anmutiges Märchen erzählt, die ursprüngliche 
Gestalt des Gottes im Bewußtsein der Spätzeit verdrängt, 
daß heute selbst der Gebildete nicht immer zu folgen 
vermag, wenn man vom „kosmogonischen” Eros redet! 
Schon ein wenig anders klingt es, wenn wir in der Anti-
gone des Sophokles den Chor vernehmen (nach der 
Uebertragung von Jordan) : 

Allsiegender Eros, 
Du wähltest als Hinterhalt 
Zum Sprung auf gesicherte Beute 
Die rosigen Wangen der Jungfrau. 
Du schreitest über das Meer 
Und über die ländliche Flur. 
Niemand kann dir entfliehen, 
Weder ein ewiger Gott 
Noch ein sterblicher Mensch. 
Dich empfinden ist Rasen. 
Du lockest hinüber zum Unrecht 
Sogar das Herz des Gerechten. 
Durch dich entbrannten auch diesmal 
Der Vater und Sohn zur Zwietracht; 
Denn gegen die mächtige Stimme 
Des Urgebotes erhebt sich 
Das Liebesverlangen ... 

Und mehr noch als bei den begrifflich zugespitzten Ver-
sen des Tragikers horchen wir auf und fangen an, die 
dämonische Natur des ursprünglichen Eros zu ahnen, 
wenn der sonst auch von ihm so zierlich scherzende 
Anakreon zu künden weiß: Eros schlage auf ihn mit 
mächtigem Hammer und bade ihn dann wie den 
glühend geworde- 
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nen Stahl der Schmied im Gießbach bade. Vollends aber 
wie mit den Flügelschlägen versunkener Schauer der 
Jugend berühren uns die Verse des ernsten Ibykos (in 
freier Uebertragung): 

 
Wie gepeitscht vom Blitz vor versengenden Gluten 

der Kypris 
Thrakischer Nordsturm rast, 
Also taumelnder Sinne, doch unwiderstehlichen 

Andrangs 
Herrscht mir, seit ich erwacht, 
Eros im Herzen. 

 
Wir meinen, zwischen diesen und den obigen Versen 

Theokrits liege ein weiter Weg, währenddessen sich der 
Erosbegriff im Geiste der Denkenden völlig gewandelt 
habe, indem im Gleichschritt mit einer sich immer 
menschlicher rundenden und begrenzenden Zeit wie in 
fernen Gewölken allmählich ertrunken sei die min-
destens so drohende als glückverheißende Gestalt eines 
Dämons elementarer Naturgewalten, um endlich der 
Vergessenheit anheimzufallen. In den Tagen Theokrits 
waren seit Ibykos drittehalb Jahrhunderte verflossen! 
Kein Zweifel also, je weiter wir in der Zeit zurückgehen, 
umso mehr dichtet sich wieder jenes Bild, treten seine 
übermenschlichen Linien hervor. Der Umstand, daß 
Eros in der Götterlehre des weit älteren Homer über-
haupt nicht vorkommt, darf uns nicht hindern, für die 
Bildungsantriebe, denen er sein Dasein verdankt, ein 
selbst über Homer hinausreichendes Altertum anzuset-
zen. Denn darüber besteht heute kein Zweifel mehr, daß 
bei den jonischen Griechen des kleinasiatischen Küsten-
landes der Sieg der geistigen und persönlichen über die 
chthonischen und elementaren Götter- 
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gewalten wesentlich früher erfolgte als bei den Griechen 
des Mutterlandes. Nicht im Homer dürfen wir die 
sprechendsten Zeichen der Urzeit zu finden hoffen, son-
dern wir müssen sie suchen teils im Hesiod, teils in der 
Hinterlassenschaft der Sekten und Geheimbünde, die 
sich aus dem Kampfe aller Schichten der griechischen 
Seele mit der dionysischen Hochflut im achten bis 
sechsten Jahrhundert niederschlug. 

Im Hesiod nun – sowenig er sonst den Eros berührt – 
treffen wir sofort auf den „kosmogonischen” Eros! Neben 
Gaia und Tartaros ist er dort der eine Gott der weltschaf-
fenden Götterdreiheit, die aus dem vorpolaren Chaos 
entspringt. Besonders aber tritt er hervor in den Kosmo-
gonien der Orphik (wenn auch erst der jüngeren, die 
aber an ältere Ueberlieferung anschließt). In der bekann-
testen und für uns wichtigsten bildet Chronos, die „nim-
meralternde Zeit”, aus dem Aether und dem unermeß-
lichen Abgrunde, dem Chaos, das silberne Weltei. Aus ihm 
entspringt der leuchtende Gott Eros, selber wieder eine 
dämonische Dreiheit aus Metis, Erikapaios, und Phanes. 
Er ist mannweiblich um trägt in sich die Keime sämtlicher 
Götter! Aus Selbstbegattung, wie wir vorgreifend sagen 
dürfen, erzeugt er das älteste der drei griechischen Göt-
tergeschlechter: Echidna, Gaia und Uranos. Aehnlich 
wird der Zeus des Pherekydes erst dann zum Demiurgen, 
nachdem er zuvor sich in Eros verwandelt hat. Lukian 
noch spricht vom „kosmogonischen” Eros als dem 
„Hierophanten der Mysten”, der das Chaos in die Tiefe 
gestürzt und mit „strahlender Fackel” die sich gestal-
tende Nacht durchdrungen habe. – Daß nun aber die 
Orphiker, so sehr sie in der Folge in eine Erlösungslehre 
entgleisten und mit 

22 

 



 

deren Trümmern gleichsam den Boden düngten, auf 
dem die Pythagoräerschule und nachmals der Platonis-
mus gedeihen sollte, dessenungeachtet an uralte Kulte 
angeknüpft haben, kann nach den Zeugnissen nicht 
mehr zweifelhaft sein, die wir über diese gemäß den 
Aufschlüssen neuerer Forschung besitzen. Wie wenig 
will es noch stimmen zu unserem Bilde von geflügelten 
Eroten, wenn wir erfahren, der ursprüngliche Eros des 
böotischen Thespiae, zu dessen Ehren die Thespier auch 
späterhin alle fünf Jahre ihr Fest der Erotidien feierten, 
sei ein gewaltiger unbehauener Stein gewesen: gleich 
dem Aerolithen der großen Mutter, der Kybele, oder, um 
über Fernen der Zeit die Brücke zu schlagen, gleich 
jenem konischen Stein aus Emesa, mit dem der Wahn-
sinn des Cäsaren Elagabal (Priester des gleichnamigen 
Gottes) die olympischen Götter Roms verhöhnte! (Weit 
weniger indes, als es den Anschein hatte! Lag doch im 
Tempel auch des Jupiter Feretrius ein „heiliger Feuer-
stein”, bei dem man schwur und feierliche Verträge 
schloß!) Ebenso ist uns aus dem lakonischen Leuktra 
sowie aus Parion in Troas – hier rückweisend bis in 
pelasgische Vorzeit – von Tempeln und Festen desselbi-
gen Eros Kunde geblieben. Den Uebergang zu den 
orphisch-bakchischen Weihen vermittelt deutlich ein 
alter Kult der „gabenspendenden” Gaia zu Phlya, wo 
außer Zeus Ktäsios, der „Eros Kosmogonos” als Myste-
riengott und „Erlöser” waltet. Ihm zu Ehren erklangen 
die orphischen Hymnen der Lykomiden, (von Pausanias, 
der sie noch kannte, über die homerischen gestellt!). 

Nicht weniger indes, als dieser Dämon planetarischer 
Schwangerschaft und ewiger Wiedergeburt abweicht vom 
alexandrinischen Eros flüchtiger Leidenschaften, nicht 
we- 
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niger weicht der, wenn auch später entstandene, Eros 
der Männerliebe von der Vorstellung ab, die wir gemein-
hin mit dem vornehmlich aus Platon gespeisten Begriff 
hellenischer „Knabenliebe” verbinden. Es muß etwas 
Tiefernstes, ja Furchtbares um einen Gott gewesen sein, 
der die „heilige Schar” der Thebaner in Treue zusam-
menflocht bis zum Heldentod für die Heimat, oder der 
die Kreter vermochte, gerade die schönsten Jünglinge in 
die vorderste Schlachtreihe zu stellen als Opfer dem 
Eros. Und gewiß nicht vermöge eines weichlichen Zuges 
hielt sich sein Kult verhältnismäßig am längsten im har-
ten und altertümlichen Sparta! 

Aus allediesem nun halten wir uns für berechtigt, den 
ursprünglichen Eros in die Reihe der großen Mysterien-
götter zu stellen, des Sabazios, Attis, Adonis, Dionysos, 
Bakchos, Osiris, Serapis usw., die ihrerseits nur wieder 
das gestaltenreiche Gefolge der großen Mutter bilden: der 
Kybele, Astarte, Aphrodite, Ma, Anäetis, Berekynthia, 
Isis, Demeter, Hekate, Persephoneia, Urania, Luna, 
Magna mater, Venus cölestis, Anna perennis, Bellona 
und so fort. Während diese aber in der Göttermischung 
der römischen Kaiserzeit nur immer mächtiger em-
porblühten, ging der Kult des Eros unter, und es blieb 
vom ehemaligen Dämon uralter Weihen zweierlei zu-
rück: der menschliche Eros, den in bekannter Weise die 
Kunst verherrlicht und von dem die Lyriker schalkhaft 
zu singen wußten, und der Eros als philosophischer Teil-
begriff für die zur Weltflucht und Entsagungslehre entar-
tete Kathartik der geheimen Bünde, deren später Kult 
vorzüglich um die Gestalten des Baal, Serapis, Zagreus, 
Mithras, Sol invictus kreiste. Wir werden noch andeuten, 
weshalb gerade den kosmogonischen Eros mutmaßlich 
solches Schick- 
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sal getroffen habe, müssen zuvor jedoch einige Worte 
den Lehren desjenigen Mannes widmen, der den philoso-
phischen Erosbegriff des Altertums entscheidend 
bestimmte: den Anschauungen Platons. 

Obwohl Platons ganze Philosophie mehr oder minder 
vom Erosgedanken durchzogen wird, so sind doch die 
beiden recht eigentlich „erotischen” Dialoge Symposion 
und Phaidros. Jener bietet vielleicht einige Aufschlüsse 
mehr über griechische Knabenliebe, dieser dagegen bei 
weitem in Hinsicht der Umwandlung, die durch Platon 
dem antiken Erosbegriff widerfuhr. – Da der Inhalt des 
Gastmahls als bekannt gelten darf, so begnügen wir uns, 
aus ihm einige Stellen zu geben (im Anschluß an die 
Uebertragung von Schleiermacher), an die wir später 
teils bejahend, teils verneinend anknüpfen wollen. 

Bei Gelegenheit der Erklärung des unwiderstehlichen 
Liebesverlangens aus dem Zueinanderstreben der 
Teilungshälften jenes geschlechtlich gedoppelten Ur-
wesens von Kugelgestalt, das die Götter, um es nicht 
allzu mächtig werden zu lassen, in je zwei Stücke zer-
schnitten hatten, heißt es von den einander Liebenden, 
sie würden auf die Frage des Hephäst, ob er sie etwa in 
eines zusammenschweißen solle, ebendas gehört zu 
haben glauben, was sie innerlichst ersehnten, nämlich 
„durch Nähe und Verschmelzung mit dem Geliebten aus 
zweien einer zu werden”. Aus der später folgenden Kenn-
zeichnung des Eros durch den platonischen Sokrates, die 
bekanntlich als Offenbarung einer Frau, der Diotima, 
geboten wird, mag nur an die wesentliche Wendung erin-
nert sein, derzufolge Eros weder ein Gott noch ein 
Mensch, sondern ein an beiden teilhabender „Dämon” 
ist; dies aber gemäß seiner Abstammung vom göttlichen 
Vater Poros (d. i. Erfind- 

25 

 



 

samkeit, Fülle) und der ungöttlichen Mutter Penia (Man-
gel, Dürftigkeit); woher es sich denn schreiben soll, daß 
er von der Vollkommenheit gerade genug besitze, um 
nach höherer Vollkommenheit streben zu müssen! Derge-
stalt steht er als Mittler zwischen Göttern und Menschen, 
und es geht durch diese dämonische Mittlerschaft auch 
alle Wahrsagung und Bezauberung vor sich: 

„Denn ein Gott verkehrt nicht mit Menschen; sondern 
aller Umgang und Gespräch der Götter mit den Men-
schen geschieht durch dieses, sowohl im Wachen als im 
Schlaf. Wer sich nun hierauf versteht, der ist ein dämoni-
scher Mann, wer aber nur auf andere Dinge ... , der ist 
ein gemeiner.” 

Es wird also dem Zustand der erotischen Erregung, die 
wir nach dem soeben angeführten Ausspruch sehr viel 
weiter gefaßt sehen, als es dem heutigen Sprachgebrauch 
gemäß wäre, eine eigenartige Bedürftigkeit zugrundege-
legt, die den Bedürfenden zum Gegenstande seines Be-
dürfens als einem ergänzenden und dadurch erst die 
Fülle verleihenden Pole treibt 

„Wenn nun die Liebe immer dies ist,” fährt Diotima 
fort, „auf welche Art ... gehen ihr dann diejenigen nach, 
deren Betrieb und Verein man eigentlich ,Liebe‘ nennen 
könnte?” Und als Sokrates nicht zu antworten weiß, er-
widert sie: „So will ich es dir sagen. Es ist eine Ausgeburt 
in dem Schönen, sowohl dem Leibe als der Seele nach. 
Alle Menschen nämlich sind schwanger ... und wenn sie 
zu einem gewissen Alter gelangen, so strebt unsere Na-
tur zu erzeugen. Und erzeugen kann sie in dem Häß-
lichen nicht, sondern nur in dem Schönen ... Eine 
anknüpfende und geburtshelfende Göttin also ist die 
Schönheit für die Erzeugung.” 
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Weiterhin wird die Zeugungslust des Leibes von der 
Zeugungslust der Seele unterschieden. Jene finde sich 
im Tiere und im Menschen nach seinem tierischen Teil, 
diese nur im Menschen nach seinem seelischen Teil. Aus 
letzterer entsprängen sowohl die Werke der Künstler und 
Dichter und die Taten der Helden (zur Sicherung „ewi-
gen Ruhmes” im Angedenken der Nachwelt) als auch die 
eigentlichen Liebensverhältnisse – versteht sich, zwi-
schen Mann und Jüngling! – und zwar zur Erzeugung 
höchster Weisheit in der Seele des Geliebten und zur 
gemeinsamen Wiedererlangung einer – himmlischen 
Seligkeit! Wie nun solcherart der Liebende schließlich 
das Ziel des Eros, die Teletä, erreicht, erläutern wir bes-
ser mit einem Seitenblick auf die platonische „Ideen-
lehre” an der Hand des ergiebigeren Phaidros. 

Platons Meinung ist diese: wenn jemand einen schönen 
oder trefflichen Menschen liebe, so liebe er nicht das 
vergängliche und sicher mit manchen Mängeln behaftete 
Einzelwesen, sondern er liebe an ihm und in ihm oder 
richtiger aus Veranlassung seiner die Schönheit, Treff-
lichkeit, Güte, Gerechtigkeit und welche Tugenden sonst 
immer als liebenswert und liebeweckend erscheinen 
mögen. Der einzelne Mensch ist niemals die Schönheit, 
Güte, Trefflichkeit, sondern er stellt dergleichen nur dar 
wie noch manche andere außer ihm. Viele Einzelne 
haben teil an der einen und selben Schönheit, Güte, 
Trefflichkeit, und dieses ihr Teilhaben an den überper-
sönlichen, unvergänglichen und makellosen „Ideen” der 
Schönheit, Trefflichkeit, Güte macht sie liebenswert. – 
Wie aber kommen wir dazu, überhaupt von solchen 
„Ideen” zu wissen, wo doch jedes wahrnehmbare Ein-
zelne niemals mit irgendeiner „Idee” dasselbe ist? Wie 
kommen wir 
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dazu, von etwas zu wissen, was an und für sich auf keine 
Weise erblickt wird? Die platonische Antwort lautet: aus 
Erinnerung (= Anamnesis)! In einer vorgeburtlichen, 
„besseren”, „höheren” Existenz, als unsere Seele oder 
vielmehr deren unsterblicher Teil sich noch nicht mit 
der Körperlichkeit vermischt hatte, waren wir eines An-
schauens der „Ideen” oder Urbilder fähig; alsdann aber – 
offenbar zufolge einer Art von metaphysischem Sünden-
fall – sank die unsterbliche Seele in die Körperlichkeit 
hinab, und damit trat nun das Vergessen ein ihres gesam-
ten vorgeburtlichen Zustandes und folglich auch der da-
mals angeschauten „Ideen”. Darin nun besteht der Eros, 
daß bei Gelegenheit des Anblicks gewisser Personen, die 
mit mehr als gewöhnlicher Teilhaberschaft an jenen 
„Ideen” begnadet sind, plötzlich die Erinnerung an das 
früher Geschaute in uns wieder aufblitzt, so daß wir – 
die sinnlich unsichtbare Schönheit, Güte, Trefflichkeit in 
ihrem vergänglichen Nachbild entdeckend – zu diesem 
selber von Liebe ergriffen werden. 

„Denn der Mensch muß nach Gattungen Ausgedrücktes 
begreifen, das aus vielen durch die Vernunft zusammen-
gefaßten Sinneswahrnehmungen als Eines hervorgeht. 
Dies aber ist eben Erinnerung an das, was unsere Seele 
einstmals geschaut hat, als sie einem Gotte nachwan-
delte und die Blicke hoch über das erhob, was wir jetzt 
für das Wirkliche halten, und als sie zum wahrhaft Seien-
den emporgetaucht war.” „Nun aber hat allein die Schön-
heit diesen Schicksalsanteil erhalten, daß sie das Augen-
fälligste und Liebreizendste ist.” Der Eingeweihte aber, 
„der viel des Dortigen schon erschaute, wird anfangs 
zusammenschaudern, wenn er ein gottähnliches und die 
Schönheit trefflich nachahmendes Antlitz ... erblickt. 
Darnach aber 
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wird er ... eine heilige Scheu wie vor einem Gotte emp-
finden, und wenn er nicht fürchtete, in den Ruf eines 
allzu heftigen Wahnsinns zu kommen, so würde er wie 
einem Götterbilde ... dem Lieblingsknaben opfern.” 

Es erfolgt sodann der Kampf zwischen dem „bösen und 
dem guten Roß” der Seele, will sagen zwischen der von 
Platon erfundenen „irdischen und himmlischen Liebe” 
(im „Gastmahl” als Aphrodite Pandemos und Urania) 
oder zu deutsch: zwischen sinnlicher Neigung und abge-
zogen seelischer Begeisterung. Nach Maßgabe des Obsie-
gens der „himmlischen Liebe” über die „irdische” ver-
flüchtigt sich das Liebesverlangen, und es tritt an die 
Stelle der Wunsch, den geistigen Gehalt des Geliebten 
zur höchsten Blüte zu entwickeln und ihn selber solcher-
art dem Gotte ähnlich zu machen, den der Erinnerungs-
blitz des Eros als gleichsam in ihm keimend erkennen 
ließ. Und zwar bildet jeder Liebende – gemäß der Wahl-
verwandtschaft des Aehnlichen – das Geliebte nach dem 
ihn selber leitenden Gotte. Die von Zeus Geleiteten 
suchen, ob seine Seele zeusartig sei und ob er die Be-
stimmung habe zum Philosophen und obersten Leiter; 
die aus dem Gefolge der Hera fahnden nach einer zur 
Königsherrschaft tauglichen Seele und so fort. 

„Und da sie denn nun als die Ursache hiervon den Ge-
liebten betrachten, so sind sie mit ihm noch mehr zufrie-
den und ... wie Bakchantinnen gießen sie es auf die 
Seele des Geliebten über und machen ihn so sehr, als 
nur möglich, ihrem Gotte ähnlich.” 

Durch eine so geartete Liebe aber kehrt allmählich der 
Seele jenes „Gefieder” zurück, das sie beim Sturz aus der 
Zone der Urbilder in die Welt der vergänglichen Abbilder 
verloren hatte, und sie nähert sich schon hier der 
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Grenze, wo sie befähigt wird, statt des immer Wandelba-
ren, das „nie sich in gleicher Weise verhält”, „jene farb-
lose und gestaltlose und stofflose Wesenheit zu schauen, 
welche in Wahrheit ein Sein hat”(!). Nach ihrem Tode 
vollends gelangen die Liebenden an den „überhimm-
lischen Ort”, den noch „kein Dichter jemals würdig be-
sungen hat”. Denn sie sind: „befiedert und leicht gewor-
den und haben in einem der drei wahrhaft olympischen 
Kämpfe gesiegt, und es kann weder Besonnenheit noch 
göttlicher Wahnsinn irgendein größeres Gut als dieses 
den Menschen verschaffen”. 

Wir haben hier den philosophischen Keim der Erzählung 
von „Amor und Psyche” und sehen die größte Ange-
legenheit der antiken Seele, den Eros, mit feinstgewobe-
nen Verführungskünsten einer halb dichterischen Dia-
lektik in den Dienst jener weltflüchtigen Metaphysik 
gestellt, die mit der Vorspiegelung jenseitiger Seligkeiten 
ihr Wesen der Sinnenfeindschaft verschleiert und das 
eigentliche Ziel beschönigt, als welches Haß und Krieg 
wider die Lüste ist. – Wir werden vom Sinn der sogenann-
ten Ideen noch zu sprechen haben und enthüllen vorläu-
fig das lebenverneinende Ziel dieses Denkens nur inbe-
zug auf das Liebeserlebnis mit Hilfe einer so naheliegen-
den als leichtverständlichen Ueberlegung. 

Wir fragen nämlich: ist es denn wahr, daß, wenn ein 
Mensch einen andern liebt, er in ihm die Schönheit, 
Güte, Trefflichkeit liebe? Jedermann weiß, daß gerade 
eine starke und tiefe Liebe am wenigsten forscht nach 
den Gründen ihres Vorhandenseins; jedermann weiß 
auch, daß der Liebende am Geliebten gar manche Fehler 
und Schwächen entdecken mag, sie aber gar nicht von 
ihm zu entfernen wünscht, sondern das Geliebte mitsamt 
seinen 
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Fehlern und gleichsam mit Haut und Haaren liebt! 
Nichtsdestoweniger bliebe es möglich, daß die erlebte 
Güte, Schönheit, Trefflichkeit den geheimen Quellpunkt 
der Liebe gebildet habe. Allein, kraft jedes Vorzuges, den 
wir benennen können, wie ebenso kraft jedes benenn-
baren Mangels stimmt das geliebte Wesen ja zweifellos 
überein mit allen sonstigen Wesen, von denen sich 
gleiche Vorzüge, gleiche Mängel behaupten lassen. Gibt 
es aber wohl irgendwen, der es bei ernstlicher Selbstprü-
fung zugestände, er habe jemals einen Menschen geliebt 
in Ansehung solcher Züge, die er mit anderen Menschen 
teilte; oder wird er nicht vielmehr bemerken müssen, 
daß jener, insoweit er ein Geliebtes war, sich von allen 
nur denkbaren Wesen unterschied! Vergegenwärtigen wir 
uns doch eine der großen Leidenschaften, von denen 
Geschichte und Sage zu erzählen weiß! Für Kriemhild 
gibt es nur einen Sigfrid, für Tristan nur eine Isolde, für 
Ophelia nur einen Hamlet, für Heloise nur einen Abai-
lard, für Dante nur eine Beatrice, für Julia nur einen 
Romeo, für Hölderlin nur eine Diotima. Geht dieses Eine 
unter oder wird ihm sonstwie dieses Eine entrissen, so 
ging dem Liebenden alles unter und wurde ihm alles 
entrissen. Der Gedanke an noch so viele andere Frauen 
oder Männer von gleicher Vortrefflichkeit ersetzt dem 
Liebenden im mindesten nicht die eine Frau oder den 
einen Mann, womit, unberechenbar wie sie ist, die Liebe 
verband! Wie wir früher hervorgehoben, kennt freilich 
das Altertum keine „ewigen” Leidenschaften, sondern 
nur solche von bemessener Dauer. Indessen, sogar eine 
„ewige” Leidenschaft kann erlöschen, und es mag eine 
zweite, eine dritte Person in den Strahl der Leuchte des 
Eros treten; aber die eine, die im Augenblick darinsteht, 
ist um deswillen als 
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völlig unvergleichlich entrückt der ganzen übrigen Welt. 
Das wenigstens gilt ohne Unterschied für antike Liebe 
und für mittelalterliche Leidenschaft. Und nicht darum 
entzieht sie sich jeder Vergleichung, weil etwa der Lie-
bende wähnen müßte, sie sei trefflicher als alle übrigen 
Wesen, sondern weil sie diese und keine andere ist. Als-
dann aber lügt, wer die Behauptung vertritt, es hänge 
von seiner (allgemeinen) Schönheit und Trefflichkeit ab, 
daß ein Wesen einem anderen Wesen liebenswert werde. 
Wir sagen, er lüge, weil damit in den lebendigen Zustand 
des Eros hineingefälscht wird der geistige Zustand des 
Erkennens und Wertens! Es ist aber klar, welchen gehei-
men Zweck die fragliche Fälschung einzig verfolgen 
kann. Indem sie mit dem Worte „Eros” ein Interesse des 
Verstandes schmückt und demgemäß als berechtigt zu-
läßt nur einen solchen Eros, dessen Gegenstand sich 
irgendwelcher „Tugenden” erfreut, so verdrängt und ver-
nichtigt sie den wirklichen Eros. Genau wie die christ-
liche Liebesphrase nur dazu gedient hat, der echten 
Liebe, die auswählt und vergöttlicht, die gleichmache-
rische Forderung der allgemeinen Achtbarkeit – wie es 
heißt, des „Nächsten”, wie es bedeutet, des Lumpen! – 
unterzuschieben, genau so versucht es der platonische 
Eros (nach Nietzsche „präexistentes Christentum”), der 
seelischen Erregung des erotischen Zustandes unterzu-
schieben eine Affektion der Vernunft, derzufolge wir tat-
sächlich Begriffsgespenster an der Hand schulgerechten 
Denkens zu lieben hätten! Kaum brauchen wir anzufü-
gen, daß damit bereits die gänzliche Schemenhaftigkeit 
desjenigen „Schauern” erwiesen ist, worin sich dieser 
Eros angeblich erfüllen soll. 
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III 
DER ELEMENTARE EROS 

 
Wollen wir uns über das Wesen des elementaren Eros, 

über seinen Sinn im Zusammenhange der Wirklichkeit, 
über die Bedingungen seines Auftretens verständigen, so 
müssen wir zuvörderst zu umschreiben versuchen, was 
er denn eigentlich sei. Und das wiederum kann nur da-
durch geschehen, daß wir den Zustand schildern, der im 
Geiste unserer Auffassung ein elementar-erotischer 
wäre. Sofern nun solche Kennzeichnung nur dem etwas 
sagen kann, der sie aus sich selbst zu erfüllen vermag 
mit der Erinnerung an mindestens irgendein Erlebnis 
ähnlicher Art, ist schon unsere allererste Betrachtung 
auch ein erster Schritt in „esoterische” Wissenschaft. 
Allein in der Beziehung ist die Seelenforschung zwar 
nicht besser, aber auch nicht wesentlich schlechter daran 
als die gewöhnliche Tatsachenforschung. Wir können 
dem Blindgeborenen die Gesetze der Optik vermitteln: 
der Vorstellung der Farbe Blau kommt er dadurch nicht 
näher, als wenn er niemals von Optik vernähme. Wie wir 
die Fähigkeit des Sehens bei unserem Hörer vorausset-
zen müssen, wann wir ihm von Farben sprechen, so 
wenigstens ein bescheidenes Ausmaß der Fähigkeit ele-
mentar-erotischen Erlebens, wenn wir vom Eros 
sprechen. Und wie man ferner mit Vorteil das Mittel der 
Gegenüberstellung wählt, um dem Sehfähigen dar- 
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zubieten die Eigenschaften der Farbe, so wählen wir 
ebendasselbe Mittel zur Entfaltung der Eigenschaften 
des Eros für den ihn der Möglichkeit nach Erlebenden. 
Es scheint aber keine Gegenüberstellung besser geeig-
net, um sofort über ihn ein helles Licht zu verbreiten, als 
die mit dem Geschlechtstriebe. 

Eros ist nicht Geschlechtstrieb, und Geschlechtstrieb ist 
nicht Eros. Wir beschreiben den Eros, indem wir die 
wichtigsten Punkte bezeichnen, wodurch er vom 
Geschlechtstriebe abweicht. Dazu empfiehlt es sich 
jedoch, zuvor erst einmal nachzuforschen, worin denn 
beide übereinzustimmen scheinen und warum sie konn-
ten verwechselt werden. Wir bitten aber, im Auge zu 
behalten, daß wir jetzt vom echten Geschlechtstriebe 
und nicht von einem „Triebe zur Fortpflanzung” reden. 

Sollten wir ein wenigstens niemals fehlendes Merkmal 
des erotischen Zustandes mit einem einzigen Worte 
geben, so hätte unser Bescheid zu lauten: die Wollust. 
Erfände man daher in Analogie zum Geschlechtstriebe 
einen erotischen Trieb, so wäre es kurz: der Trieb zur 
Wollust. Nun bemerkt man aber sofort, daß, was gemein-
hin unter Wollust verstanden wird, auch im Geschlechts-
triebe vorkommt, nämlich bei Gelegenheit seiner Befrie-
digung; ja, daß jene nicht näher beschreibliche Gefühls-
wallung, die mit der Empfindung geschlechtlicher Akte 
und ihrer Ersatzvorgänge einhergeht, eben dasjenige ist, 
woran man ganz vorzugsweise beim Worte Wollust zu 
denken pflegt. Indessen, der Sprachgebrauch selber kann 
uns belehren, daß hier eine Verengung des Wortsinnes 
vorliegt und zwar, wie wir sehen werden, genau ent-
sprechend derjenigen Verengung des Erlebens, welcher 
zufolge von der erotischen Wollust nurmehr die 
geschlechtliche Wollust zu- 
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rückblieb. Verstößt es doch durchaus nicht gegen ihn, 
wenn man etwa von einer Wollust des Sieges, des Trium-
phes oder der Grausamkeit redet, das Wort also auf Vor-
kommnisse anwendet, die mindestens keine geschlecht-
lichen Akte sind! Immerhin, da es schwerlich Zufall ist, 
daß die geschlechtliche Wollust für den Namensgebrauch 
den Ton angab, so stellen wir fest, es müsse in der Wol-
lust der geschlechtlichen Befriedigung etwas gelegen 
sein, was sie mit dem erotischen Zustande gemein habe 
und wodurch es geschehen konnte, daß beide verwech-
selt wurden. 

Darnach merken wir aber vorweg eine wesentliche Ver-
schiedenheit an. Der Sexus ist fraglos ein tierischer Trieb 
von ausgeprägtem Bedürfnischarakter mit dem Ziele 
einer einzigartigen und vorwiegend verhältnismäßig 
kurzen Berührungsnähe zweier geschlechtsverschiede-
nen Eigenwesen, mit dessen Erreichung nun allerdings 
auch Wollust einhergeht. Das will aber sagen: er ist an 
und für sich kein Trieb zur Wollust! Es kann sich im Men-
schen zu ihm hinzugesellen ein Wunsch nach Wollust 
(wie ferner ja auch der wieder ganz andersartige Wunsch 
nach Fortpflanzung). Dahingegen das Tier in uns – ge-
nau wie jedes andere Tier – erlebt zwar Wollust, wann es 
seinen Geschlechtstrieb befriedigt; aber es wird im Zu-
stande geschlechtlicher Erregung nicht zur Wollust, son-
dern zum gegengeschlechtlichen Wesen gezogen, mit 
dem es sich zu verbinden trachtet! Im Gegensatz dazu ist 
der Eros zunächst überhaupt kein Trieb, sondern ein 
völliger Zustand; sodann erst recht nicht ein Zustand der 
Bedürftigkeit, sondern der Erfüllung „an sich”, nämlich 
der vollkommenen Wollust! – Wir nehmen die Gelegenheit 
wahr zu einem erläuternden Rückblick. 
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Zuvörderst hat es hiermit eine affirmative Begründung 
gefunden, warum wir keine der früher aufgezählten 
Bedeutungen des Wortes Liebe verwerten konnten zu 
unmißverständlicher Unterscheidung des Eros. Nirgends 
nämlich, weder unter den Liebesneigungen noch unter 
den Liebestrieben, kommt etwas von der Art vor, das 
auch nur einem Triebe zur Wollust gliche, geschweige 
dem Zustand der Wollust selbst. Auch die ihm nächst-
stehenden Liebesbegriffe meinen immer bloße Gefühls-
zustände, und in jedem Gefühl liegt irgendein Streben. 
Der elementare Eros hingegen betrifft einen Zustand, 
der alles Streben als schon erfüllt weit hinter sich läßt 
und, wie wir vorgreifend andeuten dürfen, noch anderen 
Mächten angehört, als welche allein im stets nur 
menschlichen (oder denn tierischen) „Gefühl” erschei-
nen. Er ist eine Art der von den Alten so genannten 
„Ekstasis”, des „Außersichseins”, nicht Ekstasis über-
haupt, aber wollüstig-selige Ekstasis. – Vergleichen wir 
ferner mit dem bis hierher Festgesetzten die Bestimmun-
gen Platons, so erkennen wir sogleich, daß er den eroti-
schen Zustand fehlgreifend dargestellt habe in Gemäß-
heit des Zustandes geschlechtlicher Bedürftigkeit. Sein 
Eros ist „dämonisch”, sofern er ein Streben ist, ein Stre-
ben nun freilich, dem die eigentliche Liebesbeziehung 
nur als Mittel dient zur Erreichung einer geistigen Voll-
kommenheit, von der uns versichert wird, daß es höhere 
Glückseligkeit als ihren Besitz für den Menschen nicht 
gebe. Allein, wie immer es mit der geistigen Glückselig-
keit bestellt sein möge, eines ist gewiß: sie hat den Cha-
rakter der Befriedigung im Verhältnis zu einem ihr vor-
aufgegangenen Streben nicht anders, wie die sinnliche 
Wollust des Begattungsaktes zugleich den voraufgegan-
genen Vereinigungstrieb „befriedigt”. Und wir behaupten 
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nun, keine Glückseligkeit, möge sie sinnlich, möge sie 
geistig heißen, trage den Charakter der echten Teletä, 
wofern in ihr als Bestandsstück darinliegt die Befriedi-
gung, sei es eines Triebes, sei es eines Wunsches! Die 
Vorstellung des Glückes aus dem Gesichtspunkt der 
Befriedigung eines Strebens ansetzen, heißt nämlich: das 
Leben selbst aus dem Gesichtspunkt eines wesenhaft 
unbefriedigten Willens deuten! Schopenhauers falsche 
Willensmetaphysik, auf die wir später zurückkommen, 
hat wenigstens das eine Verdienst, unwiderleglich 
gezeigt zu haben, daß jede Willensbefriedigung durchaus 
nur im flüchtigen Augenblick des Ueberganges vom Zu-
stand des Nochnichtbesitzens in den des Besitzens liege, 
worauf unausbleiblich ein Zustand der Langeweile ein-
treten müsse, wofern nicht aus neuer Bedürftigkeit sich 
neuerdings Willensstrebungen geltend machten. Die 
bloße Befriedigung ist nichts als ein Unterschiedsgefühl, 
das jede Ueberwindung einer Hemmung begleitet; 
genauer das Gefühl des Größenunterschiedes zwischen 
Wenigergehemmt und Mehrgehemmt und ermangelt 
daher gänzlich der Farbe, des Charakters. Wer das Glück 
– im Vollsinn des Wortes – als Befriedigung mißversteht, 
hat die Erlebnisart in ihm ausgelöscht, um an deren 
Stelle zu setzen das farblose Gradgefühl des im Brechen 
von Widerständen sich erfüllenden Wollens. Wie es gar 
nicht anders sein kann, führt daher Platons Weg aus dem 
immer farbenvollen Glück der Sinnlichkeit an den „über-
himmlischen”, meint raumlosen, Ort der blutleeren 
Selbstgerechtigkeit des Erfolges. – Und nun nehmen wir 
mit einem Sprunge voraus: die geschlechtliche Befriedi-
gung ist insoweit Wollust, als auch sie noch teilhat am 
Zustand des erotischen Rausches, und die geschlechtliche 
Wollust ermangelt insoweit der Vollkom- 
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menheit des Eros, als sie bloß Befriedigung eines tieri-
schen Triebes oder gar nur eines menschlichen Wun-
sches ist. 

Damit zur Vergleichung beider zurückkehrend, markie-
ren wir zwei von grundaus trennende Gehaltsunter-
schiede beider. – Während die Befriedigungswollust des 
Geschlechtstriebes mit der geschlechtlichen Vereinigung 
zweier Wesen einhergeht, streng genommen, sogar 
zweier gegengeschlechtlichen Wesen, lassen sich selbst 
nicht vermutungsweise begrenzen die Gelegenheitsan-
lässe zum Eintritt des erotischen Rausches. Er kann sich 
vollenden beim bloßen Anblick eines geliebten Wesens, 
und das mag ein gegengeschlechtliches Wesen, aber 
auch ein gleichgeschlechtliches, es mag ein Tier, eine 
Pflanze sein; und er kann sich nicht minder vollenden 
beim Riechen eines Duftes, Schmecken eines Weines, 
Hören eines Klanges, Betasten eines tropfenden Zwei-
ges. Er kann im Wachen erwachen wie im betäubendsten 
Traum. Er feiert seine Orgien unter dem Wehen der 
Frühlingsstürme, angesichts des sternbesäten Firma-
mentes, im Schloßenschauer, auf flammendem Berges-
grat, im Toben der Meeresbrandung, unter dem Wetter-
leuchten der „ersten Liebe”, aber nicht weniger in der 
Umarmung des Schicksals, das seinen Träger zermalmt. 
Er ist Wollust zugleich des Aufgangs und Unterganges; 
Wollust, der Sterben und Tod zur wehvoll seligen Wand-
lung wird! Im Ewigkeitsaugenblick seiner Vollkommen-
heit liegt: entfesseltes Rasen oder kristallene Entrücktheit. – 
Und damit haben wir denn schon vorbedeutet, was an 
zweiter Stelle zu sagen wäre. So wenig gleicht er dem 
Zustand irgendeiner Bedürftigkeit, daß wir, was Drang in 
ihm, zu kennzeichnen haben als Drang des Ueberströ-
mens, der strahlenden Ergießung, des maß- 
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losen Sichverschenkens. Nicht Bedürftigkeit ist er und 
Mangel, sondern Ueberschwang quellendster Fülle, gold-
streuende Flamme und weltenträchtige Schwanger-
schaft. Darum, worauf sein Strahl fällt, das erglüht in 
namenloser Schönheit, wohin er den Fuß setzt, da 
wuchert ein Blütendickicht, und seine Umarmung 
befreit aus Dingen und Menschen den eingekerkerten 
Gott! Das ist die allgemeinste Beschaffenheit jenes 
Zustandes, der in der Symbolsprache des seherischen 
Geistes der Vorzeit der EROS KOSMOGONOS heißt. – 
Wie geriet die Armseligkeit des Geschlechtstriebes in 
seine Nähe – warum, wie es scheint, blieb nur noch im 
Begattungsakt von ihm ein auch für Menschen faßlicher 
Rest zurück – und wie verhält sich zu ihm die echte, 
tiefe, ebenfalls todüberwindende Liebe?! 

Da es leichter sein dürfte, auf dergleichen Fragen aus 
dem Wesen des Eros als aus seiner Beschaffenheit Ant-
wort zu geben, so stellen wir sie zurück und wollen statt 
dessen mit etwas reicheren Linien die Umrißzeichnung 
erfüllen, die wir bisher vom Eros nur erst aus seinem 
Gegensatz zum Sexus entwarfen. – Was die wenigen 
Züge erkennen lassen, scheint einigermaßen dem Bilde 
zu gleichen, das mit kühneren Strichen in seiner denk-
würdigen „Geburt der Tragödie” Nietzsche vom Zustand 
des dionysischen Rausches zeichnet. Zieht er dabei doch 
sogar Schillers jugendlichen Hymnus an die Freude 
heran, um es uns näherzubringen, daß die Welle bakchi-
scher Begeisterung, was sie entschränkt und löst, auch 
ebendadurch verknüpfe. Und ohne Frage dürfte man den 
erotischen Zustand auch einen dionysischen nennen, 
wennschon nicht ganz mit dem gleichen Rechte den 
dionysischen einen erotischen. Beide stimmen nämlich 
allerdings überein sowohl 
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in der ekstatischen Seelenverfassung als auch zumal in 
jenem umsichgreifenden Ueberwallen, das (mit einer 
Wendung Nietzsches aus Schopenhauer) die Schranke 
der „Individuation” durchbricht und das Sonderleben 
zurückversenkt in das Leben der Elemente. 

Kaum brauchen wir darnach noch einzuschalten, durch 
was die Wahl solcher Worte wie „kosmischer Eros”, „kos-
mogonischer Eros”, „elementarer Eros” bestimmt worden 
sei. Der Eros heißt elementar oder kosmisch, sofern das 
von ihm ergriffene Einzelwesen sich erlebt als durch-
pulst und durchflutet von einem gleichsam magneti-
schen Strom, der ähnlich dem dinglichen Magnetismus 
unbekümmert um ihre Schranken einander fernste See-
len im verbindenden Zug sich gegenseitig erspüren läßt, 
das Mittel selber alles Geschehens, welches die Körper 
trennt, den Raum und die Zeit, in das allgegenwärtige 
Element eines tragenden und umspülenden Ozeans wan-
delt und dergestalt unbeschadet ihrer nie zu mindernden 
Verschiedenheit zusammenknüpft die Pole der Welt. Und 
er heißt kosmogonisch, weil er ein Zustand sich er-
gießender Fülle ist, welchem gemäß das Innere – sofort 
sich auch ausgebärend – augenblicklich ein Aeußeres, 
Welt und erscheinende Wirklichkeit wird. Sehr verschie-
den vom bloßen Gefühl ist er zugleich das unaufhörliche 
Offenbarwerden dessen, was unaufhörlich aus verbor-
genster Seele quillt. Würden wir das Hegelsche Wahr-
wort: „Nichts ist wesentlich, was nicht erscheint”, unbe-
sorgt um die Meinung des Prägers ergänzen: „Und nur 
als vom Eros entzündet, tritt aus gestaltloser Hehl in den 
Glanz des Erscheinens das Wesen,” so hätten wir am ele-
mentaren Rausch schon kenntlich gemacht, wodurch er 
sogar über 
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jede Zuständlichkeit hinaus der in ihm schwingenden 
Seele die Bürgschaft sei ihrer unmittelbaren Teilhaber-
schaft am schöpferischen Geschehen. Zum mindesten 
aber wäre es solchermaßen erschlossen, inwiefern nur 
er jenes ganz überschwängliche Glück verleihe, das „wie 
die Sonne am Abend fortwährend aus seinem uner-
schöpflichen Reichtum wegschenkt und ins Meer schüt-
tet und wie sie erst dann sich am reichsten fühlt, wenn 
der ärmste Fischer noch mit goldenem Ruder rudert”. 
(Nietzsche in der „Fröhlichen Wissenschaft”). In einem 
Sonettenkranz, dem schönsten vielleicht, welcher der 
deutschen Sprache beschieden wurde, leitet Eichendorff 
die unwiderstehliche Macht ursprünglichen Gesanges 
unverkennbar aus dem weltenwirkenden Eros ab und 
offenbart denn diesen aus solchem Anlaß mit Worten, 
die – als selber seiner Flamme entsprüht – keiner Erläu-
terung erreichbar sind und das eben Berührte, indem sie 
es singen, zugleich bestätigen mögen: 
 

Wer einmal tief und durstig hat getrunken, 
Den zieht zu sich hinab die Wunderquelle, 
Daß er melodisch mit zieht selbst als Welle, 
Auf der die Welt sich bricht in tausend Funken. 
 
Es wächst sehnsüchtig, stürzt und leuchtet trunken 
Jauchzend im Innersten die heilge Quelle, 
Bald Bahn sich brechend durch die Kluft zur Helle, 
Bald Kühle rauschend dann, in Nacht versunken. 
 
So laß es ungeduldig brausen, drängen! 
Hoch schwebt der Dichter drauf in goldnem Nachen, 
Sich selber heilig opfernd in Gesängen. 
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Die alten Felsen spalten sich mit Krachen, 
Von drüben grüßen schon verwandte Lieder, 
Zum ewgen Meere führt er alle wieder. 
 
Sollen wir jetzt versuchen, am Dionysischen schärfer 

noch zu umgrenzen, wodurch es sich vorbesondert zur 
elementar-erotischen Wollust, so müssen wir vor allem 
genauer, als es selbst durch Nietzsche geschah, die 
zugrundeliegende Ekstase betrachten. Da es die Grenzen 
eines bloßen Entwurfes weit überschritte, wenn wir 
auch nur zu streifen gedächten die Geschichte der Auf-
fassung der Ekstasis, so begnügen wir uns mit der dog-
matischen Wiedergabe eigener Forschungsergebnisse. 
Folgende drei Fragen mögen uns dabei führen: 

I. Was ist es, das sich in der Ekstase befreit? 
II. Wovon befreit es sich? 
III. Was gewinnt durch sein Freiwerden das Sich-

befreiende? 
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IV 
VOM ZUSTAND DER EKSTASE 

 
Wir stellen die Antwort auf die beiden ersten Fragen 

der weiteren Betrachtung voran: es ist nicht, wie man 
wähnte, der Geist des Menschen, der sich befreit, son-
dern die Seele; und sie befreit sich nicht, wie man 
wähnte, vom Leibe, sondern gerade vom Geiste! 

Der Kosmos lebt, und alles Leben ist polarisiert nach 
Seele (Psychae) und Leib (Soma). Wo immer lebendiger 
Leib, da ist auch Seele; wo immer Seele, da ist auch le-
bendiger Leib. Die Seele ist der Sinn des Leibes, das Bild 
des Leibes die Erscheinung der Seele. Was immer er-
scheint, das hat einen Sinn; und jeder Sinn offenbart 
sich, indem er erscheint. Der Sinn wird erlebt innerlich, 
die Erscheinung äußerlich. Jener muß Bild werden, 
wenn er sich mitteilen soll, und das Bild muß wieder 
innerlich werden, damit es wirke. Das sind, ohne Gleich-
nis gesprochen, die Pole der Wirklichkeit. – Betrachten 
wir nun erfassend und denkend die Welt von außen, so 
wird sie uns überall die pelasgische Dreiheit der in der 
Einheit des Ganzen auseinandergegliederten Pole zeigen. 
Der Raum ist der Leib der Zeit, die Zeit die Seele des 
Raumes. Seele und Sinn der Nacht ist der Tag, Mutterleib 
des Lichtes die Nacht. Winter und Sommer, Schlummern 
und Wachen, Sterben und Entstehen reihen sich an. Das 
Weibliche ist Körper und Mutter der Seele, das Männ-
liche of- 
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fenbarter und offenbarender Sinn des Schoßes der Mut-
ter. Blut und Nerv, Sonnengeflecht und Gehirn, „Herz” 
und „Kopf”, Mund und Auge, links und rechts stehen im 
gleichen Verhältnis. Man trenne je eines dieser Glieder 
vom andern, und die Welt ist zertrümmert. 

Die Geschichte der Menschheit nun zeigt uns im Men-
schen und nur im Menschen den Kampf „bis aufs Mes-
ser” zwischen dem allverbreiteten Leben und einer 
außerraumzeitlichen Macht, welche die Pole entzweien 
und dadurch vernichten, den Leib entseelen, die Seele 
entleiben will: man nennt sie den Geist (Logos, Pneuma, 
Nus). Gemäß der Zweiseitennatur auch unseres Wesens 
gibt er sich kund: durch unterscheidende Besinnung 
(Noaesis) und durch bezweckenden Willen (Buläsis). Der 
gemeinsame Haltepunkt ihrer beider, der in uns zur 
exzentrischen Mitte des Lebens wurde, heißt: Ich oder 
Selbst. Als Träger des Lebens sind wir gleich allen 
Lebensträgern Individuen (d.i. unteilbare Eigenwesen), 
als Träger des Geistes sind wir überdies noch Iche oder 
Selbste. „Person”, von personare–hindurchtönen, kom-
mend und ursprünglich die Maske des Mimen bezeich-
nend, durch welche ein Dämon redet, ist längst zum 
geistvergewaltigten Leben geworden, zum Leben im 
Dienste der Rolle, die ihm befohlen wird von der Maske 
des Geistes! Nur im Denkenmüssen und Wollenmüssen 
leben wir noch; nur durch das Ichgefühl hindurch ver-
nehmen wir noch die Stimmen des Alls, von dem wir 
abgetrennt wurden, und diese Maske ist uns ins Fleisch 
gewachsen und wächst uns mit jedem Jahrhundert 
fester hinein. 

Auf die vorgeschichtliche Menschheit der herrschen-
den Seele – das sei uns hier einzuschalten verstattet – 
folgte die geschichtliche des herrschenden Geistes. Ihr 
aber wird 
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folgen die nachgeschichtliche Menschheit der nurmehr 
scheinlebendigen Larve: wir wohnen soeben ihrem Auf-
gange bei. Allein, ob wir in uns und um uns das Leben 
vergiften, verbrennen, atomisieren: aus dem Leichnam 
der erschlagenen Mutter erhebt sich unerbittlich die 
„Rache der Erinys”. An der Vergeltung des besudelten 
und geschändeten Lebens wird unausdenklich grauen-
voll die Menschheit verenden in ebendem Augenblicke, 
wo sie den letzten schrankenlosen Triumph der Larve, 
des Golems feiert: so spricht Kassandra, deren Schicksal 
es ist, als Närrin verhöhnt zu werden von denen, die 
blind sein müssen, wenn sich das Unheil, das sie verkün-
det, erfüllen soll. — 

Während jedes außermenschliche Lebewesen, wenn 
auch gesondert und eigener Innerlichkeit, im Rhythmus 
des kosmischen Lebens pulst, hat den Menschen aus 
diesem abgetrennt das Gesetz des Geistes. Was ihm als 
dem Träger des Ichbewußtseins im Lichte der Ueber-
legenheit vorausberechnenden Denkens über die Welt 
erscheint, das erscheint dem Metaphysiker, wenn anders 
er tief genug eindringt, im Lichte einer Knechtung des 
Lebens unter das Joch der Begriffe! Von ihm das Leben 
wieder zu lösen, sowohl der Seele als auch dem Leibe 
nach, ist der verborgene Hang aller Mystiker und Narko-
tiker, mögen sie es wissen oder verkennen; und der er-
füllt sich in der Ekstase. Mit den Beweisen dafür kämen 
wir auf hundert Seiten nicht zu Ende. Hier genüge ein 
Blick auf die sinnfällig gröbsten. 

Daß nur der Mensch ein Ichbewußtsein besitze und 
zwar notwendig aus Teilhaberschaft am immerselbigen 
Geiste, haben unter den neueren Denkern mehrere von 
Rang vertreten; daher es als schon bewiesen gelte. 
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Ist nun Ekstase Seelenentgeistung, so muß sie auch 
sein: Seelenentselbstung. Das bestätigt uns zwingend 
unter anderem die Sprache und vor allem die deutsche 
Sprache. Sinngemäß übertragen heißt schon Ekstase 
nicht etwa „Weggerücktsein”, sondern „Außersichsein” (– 
außer dem Ich sein). Der Trunkene oder Berauschte, 
gleichgültig ob in Begeisterung oder infolge narkotischer 
Gifte, ist nicht mehr „bei sich”, ist „außer sich geraten”, 
läuft Gefahr, „sich zu vergessen” und kommt ernüchtert 
„wieder zu sich”. 

Nicht weniger freilich besteht es zu Recht, wenn man 
genau dieselben Wendungen wählt zur Bezeichnung der 
übermächtigen Wirksamkeit eines Triebes. Denn darin, 
daß augenblicksweise der Geist entmächtigt wird, 
stimmt die bloß triebhafte mit der ekstatischen Erregung 
völlig überein. Auch aus Jähzorn kann man „sich verges-
sen”, „außer sich geraten”, und auch nach der Triebhand-
lung eines in höchster Wut verübten Totschlages kommt 
man „wieder zu sich”. Allein, wenn in der Ekstase, wie 
wir noch dartun werden, das Selbst vorübergehend ver-
lassen wird, so steht es im Augenblick der gewöhnlichen 
Wallung nur unter der Herrschaft eines somatischen 
Triebes; und wenn der Trieb allerdings die Schranke der 
Willkür stürzt, so doch nicht gleichermaßen die 
Schranke des Sonderwesens. Im Triebe entkräftet den 
Geist das Uebergewicht des Eigenlebens; in der Ekstase 
entkräftet ihn, ob auch durch jenes vermittelt, die 
Lebensgewalt der Welt. Der Trieb bekundet das animale, 
die Ekstase offenbart das elementare Leben. Jener zeigt 
sich uns durch die Heftigkeit der ergreifenden Wallung 
an, diese durch deren Tiefe. 

Unter den indogermanischen Sprachen gibt es 
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denn schwerlich auch nur eine, welche Tiefe und Mäch-
tigkeit der Gefühle nicht als Widerfahrnis, Erleidnis, 
Anheimfall beschriebe! „Pathos” (πάθος), „Passion” 
(passio), „Leidenschaft”: dreimal „Erleidnis” für den 
höchsten Steigerungsgrad des aus Seelentiefen brechen-
den Gefühls! Hätte man sich nur die naheliegende Frage 
gestellt: was denn eigentlich ist das Erleidende und was 
jenes andere, welches erleiden macht, so wäre die Ant-
wort nicht zu verfehlen gewesen: passiv, erleidend, an-
heimfallend ist unser Ich, und es fällt anheim der siegen-
den Gewalt des Lebens. Wann immer wir wollen oder 
denken, so sagen wir: ich denke, ich will, ich tue, und 
wir heben das Ich umso entschiedener hervor, je nach-
drücklicher wir eben denken oder wollen. Wann aber wir 
Großes fühlend erlebten, so scheint es uns blaß und 
marklos, zu sagen: ich fühlte das folgende; und es heißt 
statt dessen: es hat mich ergriffen, erschüttert, gepackt, 
überwältigt, hingerissen! Was reißt uns hin? Das Leben! 
Und was wird hingerissen? Das Ich! – Und hierzu gesellt 
sich die lange Reihe sprachlicher Zeugnisse für die Ich-
verschiedenheit, ja Ichfremdheit dessen, was vom völlig 
Anheimgefallenen Besitz ergriff. Der Myste war nach 
griechischer Auffassung „Entheos”, will sagen vom Gotte 
oder Dämon erfüllt. Davon sind uns geblieben die 
Begriffe der Besessenheit, des Enthusiasmus und der 
Begeisterung. Im letzteren Worte steckt nicht der Geist, 
mit dessen Hilfe man urteilt, sondern ein „Geist”, ein 
außermenschliches Wesen von anderer Art, wie etwa 
auch im Worte „Geistererscheinung”. Ferner, was der 
Myste aus der Ekstase in die Tageswachsamkeit mit-
bringt, ist ihm „Eingebung”, „Inspiration” (= Ein-
hauchung), „Erleuchtung”, also etwas nicht aus dem Ich 
Erzeugtes, sondern wie von außen das Ich Ueber- 
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kommendes. – Und den sprachlichen Belegen treten 
endlich ergänzend zur Seite viele Aussprüche aus dem 
Munde echter Ekstatiker, die mit überzeugender 
Ursprünglichkeit ebendasselbe schildern. Dschelaleddin 
Rumi, der größte Schüler des Suffitenordens, verkündet 
(nach der Uebertragung von Rückert): 

 
Wohl endet Tod des Lebens Not, 
Doch schauert Leben vor dem Tod. 
So schauert vor der Lieb' ein Herz, 
Als ob es sei vom Tod bedroht. 
Denn, wo die Lieb' erwachet, stirbt 
Das Ich, der dunkele Despot. 
 
Und: „Wer die Kraft des Reigens kennet, wohnt in Gott. 

Denn er nur weiß, wie Liebe tötet!” – Kein Zweifel: die 
Ekstase ist nicht der Seele Entleibung, sondern Ent-
selbstung und mithin Entgeistung. 

Verhält es sich aber so, dann wird jede Ekstasis eines 
geistbehafteten Wesens zwei Phasen durchmessen: die 
Phase, in der das Ich untergeht, und die Phase, in der das 
Leben aufersteht. Jene ist der vorbereitende, diese erst 
der erfüllende Teil, die Teletae der geheimen Weihen, 
deren Unmitteilbarkeit Aristoteles (nach dem Bericht des 
Synesius) zutreffend mit der Bemerkung deutet: nicht 
durch ein „mathein”, d.i. durch Erlernung, sondern 
durch ein „pathein”, d.i. durch Erleidnis, vollende sich 
der zur Inempfangnahme des Mysteriums Geeignete. 
Der Weg zum Leben geht also durch den Tod des Ichs, 
und weil denn der Tod allein im Vorauswissen des Todes 
besteht (denn erleben kann man ihn ebensowenig, wie 
man jemals den Augenblick des Einschlafens erlebt!), so 
dürfen wir kürzer sagen: für 
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ein geistiges Wesen ist das Leben nur um den Preis des 
Todes feil. Der Tod ist das Pandorageschenk, das für seine 
„Herrschaft über die Natur” unter allen Wesen einzig der 
prometheische Mensch von eben dieser Natur erlöste; 
weshalb Nietzsche packend aus ihrer wahrsten Gemein-
samkeit die Menschheit eine „Brüderschaft des Todes” 
nannte! Ein Tier stirbt nicht, weil es nichts vom Sterben 
weiß, sondern es endet bloß; der Mensch aber stirbt, und 
nicht nur einmal, sondern tausendmal, denn auf Schritt 
und Tritt und Tag für Tag begleitet ihn das Bewußtsein 
des bevorstehenden Endes!3 

Vom Todesgrauen reden wir später, jetzt aber von 
jenem Todesverlangen, dessen heimliche Zugkraft aus 
dem Daseinswillen hinaus und in das geistverzehrende 
Feuer treibt. 

 
Sagt es niemand, nur den Weisen, 
Weil die Menge gleich verhöhnet: 
Das Lebendge will ich preisen, 
Das nach Flammentod sich sehnet. 
 

Denn der „Weise” als der um das Geheimnis der Ekstasis 
Wissende fühlt im Flammentode vor nicht etwa Verlust 
des Lebens, sondern was zum „Leben” allein erst die 
Pforte eröffnet: den Untergang des Ichs! Der aber wird 
nun in zweierlei Arten erlebt, die mit Zeiten wie Einzel-
personen wechseln und den Begehungen, die zur Erfül-
lung führen, ein äußerst verschiedenes Gepräge geben: 
das Ich stirbt im Rausch, indem es zerreißt oder indem 
es sich löst, und neben der Ekstase der inneren Spren-
gung steht die Ekstase der inneren Schmelzung. Wenn 
von ihrer sprengenden Gewalt die mänadischen Rase-
reien zeugen, so wird uns die schmelzende Gewalt durch 
den Um- 

49 

 



 

stand bekräftigt, daß sämtliche Rauschgötter, allen voran 
Dionysos, Bakchos und Eros, den Beinamen „Lysios”, 
„Lysimeläs”, also „lösende”, „gliederlösende”, führen, 
(wovon sich mit Vermischung beider Seiten des Sachver-
haltes in unserer Sprache die Wendung vom Wein als 
dem „Sorgenbrecher” erhielt!). Und wie nun die Spren-
gung an den leiblichen Tod erinnert, so die Schmelzung 
an das leibliche Gleichnis des Todes, an den „glieder-
lösenden” Schlummer. Daß aber beide nur verschiedene 
Weisen desselbigen Vorganges sind, erhellt aus der nicht 
zu bezweifelnden Tauglichkeit narkotischer Gifte zur 
Herbeiführung sowohl der sprengenden als auch der 
schmelzenden Ekstasis. Es gab vielleicht niemals noch 
einen echten Ekstatiker, der nicht gelegentlich auch Nar-
kotiker war; und nicht aus Zufall heften sich bis in die 
späteste Zeit orgiastische Bräuche an das Fest der Trau-
benlese. Ist doch der Dämon der bakchischen Weihen 
zugleich auch ein Gott des Weines und reimen sich doch 
selbst heute noch – Bakchos und Venus! 

Ja, wir müssen mit Nachdruck betonen, daß der zu 
allen Zeiten und bei sämtlichen Völkern der Erde ver-
breitete Hang zum Genuß von Betäubungsmitteln nur in 
völkischer Form das ekstatische Todesverlangen 
bekunde. Kein Zunftgelehrter hat diese Erscheinung zu 
erklären vermocht! Alles, was man schulmeisternd dar-
über vorgebracht, spricht an der Sache vorbei und ent-
blößt nur den Geisteshochmut einer lebenentfremdeten 
Sittlichkeit. Gewiß, der „Trunkenbold” ist eine Ent-
artungserscheinung; aber nicht, weil er „trinkt”, sondern 
weil bei ihm zur stumpfen Gewohnheit wurde, was dem 
Lebendigen Fest und Feier ist! Und entartet der Mensch 
etwa nur im Genuß der Berauschungsmittel? Ist das 
seellose Heute, das 
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Heere von Fabriksklaven tagtäglich ein Stundendutzend 
in den Dienst lebloser Maschinen knechtet und die weit-
aus größere Mehrzahl der Menschen überhaupt durch 
den Zwang der Notdurft hineinverdammt in ruhelose 
Geschäftigkeit, nicht erst recht ein Laster, in Ver-
gleichung mit dessen zermürbender Furchtbarkeit das 
Laster des Trinkens noch einen festlichen Schimmer 
bewahrt! 
 

Solang man nüchtern ist, 
Gefällt das Schlechte; 
Wie man getrunken hat, 
Weiß man das Rechte ... 
 
Und heißt es nicht, die weit schlimmere, weil ersatz-

lose Betäubung vertreten, wenn man den Preis der 
lebenfressenden „Arbeit” singt4?! Kommt man uns aber 
mit den abgedroschenen Redensarten vom „Schädlichen” 
und „Fördernden”, so ist zu bemerken, daß Nützlichkeits-
begriffe in der Lehre vom Leben überhaupt keine Stelle 
haben! Nicht im Dasein und in der Behauptung des 
Daseins offenbart sich das Leben, sondern allein in den 
Augenblicken jener überströmenden Fülle, die selbst mit 
Zerstörung des Leibes noch nicht zu teuer erstanden 
wäre! Wer neunzig Jahre existiert, braucht darum noch 
nicht zwei Minuten gelebt zu haben; und wer jung dahin-
stirbt, geht deshalb nicht auch der Ewigkeitsaugenblicke 
verlustig, deren in kürzerer Spanne reicher teilhaftig zu 
werden er etwa begnadet war! 

 
Und solang du das nicht hast, 
Dieses: Stirb und werde! 
Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde. 
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Die seelenkundliche Erforschung der Ekstase bedarf der 
Ergänzung durch eine Wissenschaft von den Berau-
schungsmitteln. Opium, Haschisch, Koka, Alkohol, 
ätherische Oele, Weihrauch, Lorbeer, die Solaneengifte, 
selbst Nikotin, Koffein, Thein haben wechselweis dem 
Entselbstungsdrange der Visionäre gedient, und wir dürf-
ten die größten Aufschlüsse über das Wesen des Rau-
sches von einer Wissenschaft der „Signaturen” erwarten, 
wie sie im Freskostil die Mystik der Renaisance entwarf. 
Angesichts des Versagens heutiger Medizin bleibt uns 
vorerst nur der Weg der inneren Zergliederung offen. 

Wenigstens von der schmelzenden Form der Ent-
selbstung geben es nun wiederum mancherlei sprach-
liche Wendungen kund, daß sie in traumartige Zustände 
hinüberleite. Wir wissen es alle aus der Erinnerung, daß 
wir gleichwie im Traume lebten: in der „Selbstvergessen-
heit” eines seltenen Glückes, oder wann wir völlig „verlo-
ren” waren in den Anblick der untergehenden Sonne, 
ganz „aufgegangen” im lockenden Lied einer Flöte, tief 
„versunken” in das Fernbild verflossener Jugendtage. 
Kündet sich in der Sprengung die Bereitschaft der entfes-
selten Seele zum „Ausfahren”, „Schwärmen”, „Schweifen” 
an, so vorbereitet die innere Schmelzung den Zauber 
ihrer „Entrücktheit”. Obwohl nun die vollkommene Wol-
lust des Eros grundsätzlich ebensowohl mit der spren-
genden als mit der schmelzenden Entselbstung ver-
knüpft sein kann, so besteht doch zwischen dieser und 
ihr eine fühlbare Wahlverwandtschaft, dergestalt daß wir 
die Süßigkeit des erotischen Schauers nicht besser aus-
malen können, als wenn wir das schmelzende Ueber-
fließen, die Hingegebenheit der Seele betonen. Halten 
wir aber dieses als wesentliches Zustands- 
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merkmal der erotischen Wollust fest, so werden wir un-
schwer ihren Anteil erkennen, einmal an allen Augen-
blicken der „Lust” in der Stillung körperlicher Begierden 
(sei es Essen und Trinken, sei es Umarmung), zum ande-
ren an jeder Art von eigentlichstem Glück, von „Selig-
keit”, „Glückseligkeit”, „Entzückung”, „Beseligung”, „Be-
zauberung”, wie selbst noch an den schon angegeistigten 
Hochgefühlen der „Verzücktheit” und der „Verklärung”. 
— 

In den Götterentstehungslehren der Orphiker wie 
ebenso des Hesiod geht der Ausgeburt des Eros das 
Chaos voran. Diese Annahme beruht auf einem ekstati-
schen Erlebnis. Im Uebergangswegstück jeder Ekstase 
nämlich aus sprengender oder schmelzender Ent-
selbstung in die von uns noch unerwogene Erfüllung 
bricht aus den Tiefen der Seele ein Chaos aller Gefühle 
hervor, welcher Umstand es allein schon verböte, die 
ekstatische Erregung in eine und dieselbe Gattung mit 
den mehr oder minder stets auch bestimmten Gefühlen 
zu reihen. Was im bloßen Gefühl auseinandertritt zu 
äußersten Gegensätzen, wie Lust und Unlust, Freude 
und Leid, Erwartung und Erinnerung, Hoffnung und 
Bangen, Liebe und Zornesglut, Triumph und Angst, 
Süßigkeit und Bitternis, findet sich hier in ein unauf-
trennbares Ganze verknotet. „Aus der höchsten Freude 
tönt der Schrei des Entsetzens ...” (Nietzsche.) Wer das 
niemals erlebte, der stütze sich auf überleitende „Misch-
gefühle”: etwa die sehnsuchtsvolle Süßigkeit der Weh-
mut, die beglückende Beklommenheit des Erhabenheits-
schauers, die schmerzhafte Inbrunst schwelgender 
Melancholien. Oder er denke der offenbarenden Strophe 
Goethes: 
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Doch im Erstarren such' ich nicht mein Heil. 
Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil. 
Wie sehr die Welt ihm das Gefühl verteure, 
Ergriffen fühlt er tief das Ungeheure. 
 
Es ist aber die chaotische Seelenunterwelt, die dem 

ekstatischen Rausch den orgiastischen Zug verleiht. 
(Darum in fackelscheindurchloderter Nacht der rasende 
Wirbeltanz „schwärmender” Bakchen beim erzenen 
Schall der Pauken und dem „zum Wahnsinn lockenden 
Einklang” phrygischer Flöten5!) In ihr, wie schon ange-
deutet, liegen die Pole noch ungesondert. Und was nun, 
welthaft gefaßt, der Hervorgang des Kosmos, das ist des 
gegliederten Alls, aus dem noch ungegliederten Chaos 
ist, das heißt, seelisch gefaßt: im schwangeren Dunkel 
des dionysischen Wirbels zuckt die Leuchte des Eros-
Phanes auf: die jetzt gesonderten Pole im glühenden 
Ringe unablässig erneuerter Umarmung bindend. 

Da wir schon so weit vorgedrungen, so sei im Vorbeige-
hen einer unserer tiefsten Befunde erwähnt. – Gesetzt, 
ein Denker habe sich überzeugt, daß die verbreitete Hei-
ligkeit der Dreizahl – Dreizack Poseidons, Dreifuß der 
Pythia, Dreiheit der Götterreiche, christliche Trinität, 
Dreizahl der Nornen und anderes mehr – der symbo-
lische Ausdruck einer dreiheitlichen Gliederung der 
Wirklichkeit sei, so wird er, wenn anders der orphische 
Eros selbst ein Erlebtes war, auch hinter der Dreigestalt 
seiner Erscheinung im theogonischen Mythos die Wirk-
lichkeit eines Erlebten suchen. Der kosmische Rausch 
als die höhere Stufe des chaotischen Rausches müßte 
alsdann drei Sonderformen erkennen lassen. Es ist uns 
bereits vor mehr als zwanzig Jahren gelungen, diese drei 
Grundformen zu 
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entdecken und zweifelsfrei nachzuweisen, nämlich die 
heroische, die erotische und die magische Form. – Was die 
erotische Form, das Mittelglied der Dreiheit, bedeute, 
werden wir unten sehen. – In der magischen Rausch-
form überwiegt die im Grundwesen einige Doppelbezie-
hung zur Ferne des nächtlichen Firmamentes und zum 
Totenreich. Ihre geschichtlichen Höhepunkte liegen im 
medischen Magismus und im altägyptischen Gräberkult, 
und ihr vielleicht stärkster gedanklicher Niederschlag ist 
die chaldäische Astrologie. Der heroisch-tragische 
Rausch, vorwiegend auf die sprengende Entselbstung 
gestützt und im äußersten Umschwung des Universums 
kreisend, hat einem ganzen Zeitalter der spätpelasgi-
schen Menschheit den Namen des Heroenzeitalters gege-
ben und bei den vier heroischen Völkern, die wir ken-
nen, offenbar gesetzmäßig die dichterische Kunstform 
des Epos erzeugt. Sein auffälligstes Unterscheidungs-
merkmal liegt darin, daß der Ichtod hier allemal durch 
den Kriegertod des Leibes geht, und seine großartigste 
Erscheinung bietet unter den Heroenvölkern das Germa-
nentum dar, bei dem allein er auch die beiden anderen 
Rauschformen ganz in sich aufsog. Der zum Einherier 
vorbestimmte Krieger erlebt den Schlachtentod als Kuß 
der Walküre und erwacht aus qualentrunkenem Dunkel 
des Unterganges im – Totenreich der Walhalla! 

Wenn der Kosmos, wie wir gesehen, polarisch geglie-
dert ist, so muß auch in jeder Ekstase, wann sie die kos-
mische Stufe erreicht, eine Zweiheit innerer Pole liegen. 
Noch nicht von dieser handeln wir jetzt, wohl aber von 
der besonderen Zweiheit, die den erotischen Rausch 
unterscheidet sowohl vom vorgeburtlichen Seelenchaos 
als auch von seinen Mitgeburten, dem heroischen und 
dem 
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magischen Rausch. Die von uns geflissentlich bevorzug-
ten Wörter wie Rausch, Trunkenheit, Wollust, Seligkeit, 
Entzückung meinen zwar sicherlich Zustände eines 
lebendigen Wesens, lassen aber in keiner Weise erken-
nen, ob dergleichen Zustände etwa mehrere Wesen um-
spannen könnten. Es gibt nicht nur den einsamen 
Rausch, die einsame Trunkenheit, die einsame Seligkeit, 
sondern die ekstatische Erfüllung ist ursprünglich inso-
fern immer vollkommene Einsamkeit, als sie vollkom-
menes Erfülltsein ist, das – jeder Hälftenhaftigkeit über-
hoben – den ergänzenden Pol in sich selber trägt. Der 
Gamos auch des erotischen Rausches ist innerer Gamos 
oder Selbstbegattung eines zur Welt erweiterten, darum 
zeugenden und empfangenden und eben deshalb 
schwangeren Wesens. In der Sprache des Mythos umfaßt 
er das befruchtete Ei samt dem entschlüpfenden Gotte 
oder: Umarmung, Schwangerschaft und Geburt. An und 
für sich trägt demgemäß jede Ekstase nicht sowohl pathi-
sche als vielmehr idiopathische Züge. Davon abzugehen, 
darf uns auch nicht der Umstand bestimmen, daß der 
Träger des Rausches oft nur bei Gelegenheit lärmender 
Volksfeste oder nächtlicher Feiern inmitten einer gleich-
artig ergriffenen Menge die krönende Erfüllung findet. 
Das hieße, den Anlaß der Sache mit der Sache selber 
vertauschen! 

Die Bakchen etwa waren idiopathische Schwärmer. Sie 
begannen zwar die Beschwörung des Gottes scharen-
weis; aber je mehr der Dämon sie fortriß, umso mehr 
zerstreuten sie sich, „schweiften sie aus”, bis gar 
mancher völlig vereinzelt in wegloser Wildnis der nächt-
lichen Berge zusammensank, nun erst gelöst im „hiero-
manischen” Strome! Das gleiche gilt von den tobenden 
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Hierodulen der syrischen Ma, der phrygischen Kybele, 
der phönizischen Astoret, der babylonischen Beltis und 
Mylitta, der Hekate der Karer, der indischen Kali, der 
ägyptischen Fachet; ferner von den ähnlichen Erschei-
nungen des islamitischen Kulturkreises, wie den Wirbel-
tänzen der Derwische oder den blutigen Geißlerfesten, 
mit denen die Sekten der Aissawa und Scheik Ruffai das 
Andenken ihrer Heiligen ehren, endlich von allen eksta-
tischen Begehungen, die wir gelegentlich noch heute bei 
„Naturvölkern”, wie insbesondere Lappen, Samojeden, 
Tungusen, Buräten, Kotschinen, Indianern und zahl-
reichen Malaienstämmen beobachten können. – Aber 
auch echte Dichter – samt und sonders Nachzügler und 
verspätete „Jünger des Gottes Dionysos” – sind als Dich-
ter allemal Idiopathen, mögen manche von ihnen zur 
Herbeiführung der „Inspiration” noch so sehr unter an-
derem sogar der Verliebtheit bedürfen! Nicht die Ver-
liebtheit dichtet, wie man fälschlich gemeint hat, son-
dern aus Anlaß allenfalls der Verliebtheit, wofern der 
Verliebte nämlich ein Dichter ist, der nur in ihm zu 
Gaste weilende kosmogonische Eros! Die beiden diony-
sisch vielleicht am stärksten begnadeten Dichter des 
neunzehnten Jahrhunderts, Lenau und Conrad Ferdi-
nand, führten – der eine in Büchern vergraben, der an-
dere bei Tabak und Geige – ein nach außen völlig ver-
schlossenes Leben; und der zwar minder tiefe, aber 
künstlerisch noch überlegene Keller steht ihnen darin 
nicht nach. 

Wir müssen also streng unterscheiden den Gehalt des 
Rausches und die Bedingungen seines Hervortretens. 
Diese können im Vereintsein einer Menschenmenge 
beschlossen liegen zum Behuf, sei es festlicher Gesellig-
keit, sei es der Gebräuche eines Kultes, während nichts-
destoweniger jener 
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zur Gattung der Eigenräusche gehört. Abgesehen von 
tieferen Gründen wird der Schein des Widerspruchs 
schon durch die Erwägung zerstreut, daß jeder Rausch 
vermöge seiner Natur einer überströmenden Lebens-
welle die Gabe des Umsichgreifens auf den Beiwohner 
und Zuschauer, ja wir dürfen unbedenklich sagen, der 
seelischen Ansteckung besitzt. In einer orgiastisch erreg-
ten Menge ist ohne Zweifel ein seelisches Kontagium 
verbreitet, das selbst den kühleren Betrachter zu durch-
dringen und am Ende zu überwältigen droht. Der 
solcherart Ergriffene steht nun freilich mit jedem der 
übrigen Ergriffenen in einem gemeinsamen Mittel; aber 
was ihn durchwühlt, zermalmt, entrückt, teilt er im min-
desten nicht mit den Zermalmungen der anderen! Es gilt 
von seinem Rausch, und möchte er auch im Purpur ele-
mentarer Wollust glühen, womit ein geistreicher Fran-
zose dem Befriedigungsglück des Geschlechtstriebes den 
üblichen Anspruch auf Liebe bestritt, indem er den Be-
gattungsvorgang als egoisme à deux beschrieb (dergestalt 
im Sinne unserer Auffassung, wie sich versteht, auch die 
Befriedigungswollust durchaus nicht herabsetzend, son-
dern nur als idiopathisch beschreibend, was denn für die 
Mehrzahl der Fälle allerdings auf männlicher Seite, nicht 
gleichen Grades auf weiblicher zutrifft!). Allein, wenn 
wir nun dadurch die „Trunkenheit überhaupt” als idio-
pathischen Zustand kennenlernten, so fänden wir doch 
zur Besonderheit gerade des Eros niemals den Weg, wo-
fern wir auf dieser Stufe ihres Wirkens verblieben. Wir 
müssen eine dritte und letzte Stufe des Rausches erklim-
men, um zu ermitteln, was den „Rausch überhaupt” in 
erfüllte Seligkeit des Eros wandle. 

Die Blüte ist nicht bloß die oberste Spitze dessen, wo- 
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von die Wurzel die unterste ist; sondern es reicht auch 
die Wurzel bis in die Blüte hinauf, die Blüte bis in die 
Wurzel hinunter: es steckt in jener – nur umgewandelt – 
die Wurzel, in dieser nicht minder bereits – jedoch un-
entfaltet – die Blüte! Sollen wir davon aber erfahren, so 
muß die Wurzel den Stamm entlassen haben und muß 
aus dem Wipfel hervorgebrochen die Blüte sein. Ebenso 
meinen wir es, wenn wir sagen, das Seelenchaos ent-
lasse aus sich den Dreistamm der kosmischen Räusche; 
nur deren mittelster aber trage zuletzt die Blüte des Eros; 
da wir denn diese erforschen müssen, damit es uns wiß-
bar werde, worin die Eigenheit und Bedeutung des Stam-
mes liege. – Auch die drei Stufen des Rausches können 
nun schließlich rein zuständlich unterschieden werden. 
Im Chaos liegen untrennbar verwoben Grausen und 
Seligkeit; im Kosmos steht diese in jenem, streitend oder 
verbündet, gleich funkelndem Stern in wogender 
Finsternis; im herrschenden Eros trägt der Rausch die 
Strahlenkrone (= Kranz des Eingeweihten), die den ver-
klärenden Glanz hinabversenkt bis in den Abgrund der 
Nacht (= Pfeil des Eros)6. Wenn jedoch irgend etwas die 
gefühlsfremde Natur des Rauschgehalts zu beleuchten 
vermag, so wäre es das Unterfangen, ihre Arten und 
Schichten mit Hilfe von Worten zu schildern, deren jeg-
liches ein – Gefühl bedeutet! Zur Kennzeichnung der 
erotischen Blüte des Rausches haben wir indes glück-
licherweise ein anderes Mittel, von dem wir nach dieser 
Einschaltung nicht mehr zu fürchten brauchen, es könne 
der Mißdeutung begegnen aus unzulänglichen Liebes-
begriffen. 

Der erotisch sich vollendende Rausch ist niemals idio-
pathisch, sondern ausnahmslos sympathetisch; und es hat 
daher jeder Rausch gerade insoweit an der Besonder- 
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heit des im engsten Sinne erotischen teil, als sein Gehalt 
ein sympathetischer ist. Was haben wir unter einer sym-
pathetischen Wallung schlechtweg zu verstehen? Dieses: 
daß der Erregung eines Wesens als untrennbar zugehört 
deren Gemeinsamkeit mit der gleichartigen Erregung 
mindestens noch eines zweiten Wesens. Sympathetisch 
erregt wären z.B. zwei Personen, die nicht nur aus dem-
selben Anlaß Entrüstung fühlten, sondern zugleich auch 
sich durch die Gemeinsamkeit ihres Zornes verbündet 
wüßten und gerade daraus erst das Pathos ihrer Ent-
rüstung schöpften. Es gibt vielleicht kein menschliches 
Gefühl, das nicht gelegentlich eintreten könnte in sym-
pathetische Zusammenhänge, und insbesondere 
schließen die der Form nach verneinenden Gefühle kei-
neswegs das sympathetische Pathos aus; wie denn die 
Teilnehmer an einem völkischen Befreiungskampfe 
durch das stürmische Hochgefühl tiefer Gemeinsamkeit 
ihres flammenden Zornes können verbunden sein. 
Selbst aber, wenn das nun bis zu rauschhafter Höhe 
stiege – der Gefühlston großer Revolutionen –, so bliebe 
es doch, wie wohl niemand verkennt, etwas vom Orgias-
mus der Bakchen völlig Verschiedenes. 

Das Pathos des Zornes, „der Form nach” verneinend, 
kann die Erwiderung heißer Liebe zum Leben auf den 
Frevel am Leben sein. Nehmen wir jedoch den Vernei-
nungstrieb schon in den Quell der Gefühle auf, so 
schwände im gleichen Grade deren sympathetische Na-
tur dahin. Ist nämlich der mich bestimmende Antrieb 
gegen das Leben gerichtet, so zielt er auch gegen die 
Hochgefühle anderer Wesen und findet sich fürder un-
möglich durch das Wissen gesteigert, daß diese mit mir 
des gleichen Glückes teilhaftig seien. Weil der Lebens- 
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neid mit scheelem Auge auf jede fremde Begeisterung 
blickt, so schließt er sogar unter Spießgesellen vom 
Pathos der Mitbegeisterung unweigerlich auch sich sel-
ber aus; daher denn die sympathetische Farbe unverdun-
kelt nur den bejahenden Wallungen anhaftet und am 
leuchtendsten überziehen mag die wechselseitige Liebes-
neigung. 

Nach dem Vorwalten bald des idiopathischen, bald des 
sympathetischen Erregungscharakters unterscheiden 
sich ganze Rassen, Völker und vor allem die Lebensalter. 
Das rätselhafte Heimweh, das den Erwachsenen biswei-
len nach seiner Kindheit überkommt, beruht auf der 
Tiefe und Fülle der Lebenschauer gerade in allerfrü-
hester Jugend. Es ist der mystische Glanz einer ungebro-
chenen idiopathischen Seligkeit, was insonderheit die 
Räusche der Knabenseele von den fast immer gemütsbe-
lasteten Wogengipfeln des späteren Alters trennt und sie 
dafür denn freilich näherrückt dem Dauerzustande man-
cher „Primitiven”. Jener von sich selbst nicht wissende 
Sommerhimmel einer ganz sich genügenden Einsam-
keit, den kein zartester Flor der Ahnung trübt vom 
schmerzlichen Hange zur Zweisamkeit, überzeltet wel-
tenweit nur den Zaubergarten der Kinderjahre. Nicht der 
Wollust ermangelt das Kindesglück, es ermangelt nur der 
sympathetischen Wollust, ohne im mindesten aber ihrer 
bedürftig zu sein. Wenn Kinder miteinander spielen, 
äußert Jean Paul in der „Levana”, so spielen „zwei Phan-
tasien wie zwei Flammen neben- und ineinander unver-
knüpft”. Die bei fast allen „Naturvölkern” verbreiteten 
Pubertätsweihen der heranreifenden Jünglinge, von de-
nen die Kirche den Brauch der allgemeinen Firmung 
entlehnte, sind unseres Erachtens der kultische Aus-
druck für den Ueber- 
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gang des idiopathischen in das sympathetische Lebens-
alter. 

Wenn wir nun aber in den Langhäusern und Männer-
bünden der „Naturvölker” aufs entschiedenste auch 
schon den Gedanken vorgebildet sehen, den die Kirche 
später in den Dienst der Enthaltsamkeit stellte, den Ge-
danken der klösterlichen Eingeschlechtlichkeit jener 
sympathetischen Verbände, so darf uns das von neuem 
davor warnen, den Eros zusammenzuwerfen mit der 
Verschiedenheit der Geschlechter und der an ihr sich 
entzündenden Liebesneigung. Im ganzen und wesent-
lichen stehen Sexus und Eros vielmehr im Verhältnis der 
gegenseitigen Störung, dergestalt, daß es seit je eine der 
schwierigsten Lebensfragen der Menschheit war – man 
hat sie niemals gelöst –, zwischen beiden einen Aus-
gleich zu schaffen. Der Versuch, den Begattungstrieb mit 
erotischer Essenz zu durchtränken, endete fast immer 
mit dem tragischen Untergange der Liebenden; der ent-
gegengesetzte Versuch, beide auseinanderzureißen, 
führte und führt dagegen zur Vergiftung und schließlich 
zum Tode des Eros, worauf wir zurückkommen werden. 
Hier betonen wir, daß der sympathetische Schauer stär-
ker, reiner und tiefer zu walten pflegt zwischen Wesen 
desselben Geschlechtes als der verschiedenen. Sein ewi-
ges Sinnbild ist nicht die Zweiheit von Mann und Weib, 
sondern der Dioskuren, und seine höchsten Feste hat 
noch niemals die Liebschaft gefeiert, sondern stets nur 
die liebedurchglühte Freundschaft! (Oder dennoch bis-
weilen die Liebschaft und Feste sogar von noch schauer-
vollerer Seligkeit?! Vielleicht! Aber dann als gefolgt von 
jener wildschmerzlichen Tragik, die – von Dichtern mit 
bebender Inbrunst gefeiert, von keinem Weisen enträt-
selt – wie ein blutiger Feuerschein, 
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fesselnd und schreckend zugleich, über der staubum-
wölkten Walstatt der geschichtlichen Menschheit hängt; 
fort und fort wiederholend Shakespeares leidenschaft-
lichstes Drama, das mit den Worten schließt: „Denn nie-
mals gab es ein so traurig Los – Wie Julias und ihres 
Romeos.”) Aus diesem Blickort betrachten wir die germa-
nische Mannentreue; aber auch die ursprüngliche „Män-
nerliebe” der Griechen, die mit sogenannter Homo-
sexualität sehr wenig gemein hat und erst aus böser Ver-
strickung mit dem zwiegeschlechtlichen Vereinigungs-
triebe zur seichten „Knabenliebe” entartete. Wen hätte 
nicht in der Jugend die Erzählung von Damon und Phin-
tias begeistert, oder das Verhältnis von Hagen und Vol-
ker, oder das weltverbreitete Brüdermärchen! Wer 
möchte verkennen, daß im Märchen überhaupt das ero-
tische Band mit mütterlicher Zärtlichkeit sämtliche We-
sen umschlingt, Menschen, Tiere, Pflanzen, Gesteine 
und insbesondere alle Geräte! Wir erinnern etwa an die 
rührende Freundschaft von Hund und Sperling und an 
die furchtbare Vergeltung, die der Spatz am Fuhrmann 
übt, weil der ihm seinen „Freund Hund” überfahren! Der 
Eros des Abendlandes steht im Zeichen der „Blutsbrüder-
schaft”, von der auch die „heilige Schar” der Thebaner 
ein weltgeschichtliches Beispiel ist. Er schuf die Poesie 
der Gilden und Werkgemeinden, der Landsknechte und 
fahrenden Leute, und wirkt bis auf unsere Tage hinein in 
die Verbrüderungsbräuche der Studentenbünde, deren 
sangesreiche Symposien noch bis vor einem Menschen-
alter genug von ihm zu bewahren vermochten, um so 
manchen „Philister” lebenslang mit Wehmut gedenken 
zu lassen der „alten Burschenherrlichkeit”! Seite um 
Seite wäre zu füllen, wenn wir seinen Spuren durch alle 
Kristallbildungen einer Menschheit nachgehen woll- 
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ten, die noch nicht dem Zwangsrecht der angeblich 
allein beglückungsfähigen Familie frönte. Darum 
brechen wir ab und tun den nächsten Schritt zur Belich-
tung des kosmogonischen Eros, indem wir die Unverein-
barkeit der bloßen Befriedigungswollust mit dessen sym-
pathetischer Natur erweisen. 

Wir handelten bisher zwar von zwiegeteilten Gefühlen, 
noch nicht aber von deren Uebergang in die Wollust des 
Rausches. Soll nun auch der ein durch Teilung gedoppel-
ter sein, so kann sein wesentlicher Gehalt niemals ge-
funden werden in der Wollust körperlicher Vereinigung. 
Der platonische Aristophanes läßt die Verliebten ver-
sichern, es entspreche ihrem innersten Wunsche, „aus 
zweien eines zu werden”. In welchem Maße nun immer 
die körperliche Umarmung solchem Wunsche we-
nigstens augenblicksweise Erfüllung schenke, soviel ist 
gewiß, daß, soweit es durch sie geschieht, eben damit 
das Band des Eros zerrissen wäre! Mit was ich nämlich 
eines wurde, das ist für mich gar nicht mehr vorhanden; 
seine und meine Wirklichkeit sind in eine Wirklichkeit 
zusammengeflossen, in der Liebendes und Geliebtes 
nicht mehr auseinandertreten. Beruht aber gerade dar-
auf der Einklang, daß in der Eigenerregung eines jeden 
der beiden steigernd gegenwärtig sei die Fremderregung, 
so fällt er dahin, wenn der „Andere” selbst mir erlosch 
als zergangen in der ungegliederten Wirklichkeit wol-
lüstiger Einschaft. – Zeigten wir früher, daß der Ge-
schlechtstrieb deshalb nicht mit dem Eros zusammen-
falle, weil er ein Trieb, ein Bedürfnis, ein Streben, der 
Eros aber Vollendung sei, so haben wir jetzt gezeigt, daß 
auch als Wollust gefaßt von der erotischen Wollust die 
Befriedigungswollust abweichen müsse, sofern sie näm-
lich vorübergehend der Zweischaft entraten 
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könne, deren der Eros, damit er sei, unausweichlich be-
darf. Nicht nur ist der erotische Zustand statt eines be-
dürftigen vielmehr ein schenkender und überströmen-
der, sondern auch es ist die erotische Umarmung gar 
niemals Vermischung: sie verknüpft zwar die Pole, aber 
ohne sie aufzuheben! 

Gerade weil er das wußte als der große Erotiker, der er 
unzweifelhaft war, konnte Platon die Lüste bekriegen aus 
dem Gegensatz des Eros zur Befriedigungswollust bloßer 
Begierden! Die Zweisamkeit der Begeisterung war die 
Brücke, auf der er den kosmischen Eros hinüberver-
lockte bis an den „überhimmlischen Ort” seines „urani-
schen” Eros. Nicht der begehrende, wohl aber der schen-
kende Liebhaber wurde das Musterbild aller „Erlöser-
gestalten”. Denn das hat der „Retter” und „Heiland” mit 
dem schöpferisch Liebenden gemein, daß er den Leib 
seines Jüngers nicht besitzen, sondern „verklären” will, 
wenn auch um den Preis der weit schlimmeren Unter-
jochung des Lebens selber durch den parasitischen 
Logos! – Allein, was in den Verdrehungskünsten eines 
Platon noch vorwiegend dialektische Fälschung blieb, 
das entstammt in den Schmähungen des Fanatikers 
Paulus schon jener bornierenden Bösartigkeit, die uns 
von aller Askese den giftigen Quell zu enthüllen vermag. 
Hier einige Proben davon (nach der Uebertragung von 
Weizsäcker) : 

„Ich sehe aber ein anderes Gesetz in meinen Gliedern, 
welches gegen das Gesetz meines Denkens kämpft und 
mich gefangensetzt in dem Gesetz der Sünde, das in mei-
nen Gliedern ist.” 

„Deshalb hat Gott sie dahingegeben in schimpfliche 
Leidenschaften: ihre Weiber sowohl haben die natürliche 
Uebung in die widernatürliche verkehrt, als auch die 
Män- 
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ner haben den natürlichen Umgang mit dem Weibe auf-
gegeben und sind in wilden Begierden aneinandergera-
ten,. Mann an Mann mit schamlosem Tun.” 

„Es ist für den Mann gut, keine Frau zu berühren. Doch 
wegen der Unzuchtsverrichtungen mag jeder seine Frau 
und jede Frau ihren Mann haben.” 

„Den Ehepaaren aber gebiete ich, vielmehr nicht ich„ 
sondern der Herr: daß sich die Frau von ihrem Manne 
nicht trennen soll ... , ebenso der Mann soll seine Frau 
nicht entlassen.” 

Und auch die Hinterabsicht scheulos enthüllend: 
„Was der Welt für töricht gilt, hat Gott auserwählt, die 

Weisen zu beschämen; und was der Welt für schwach 
gilt, hat Gott auserwählt, das Starke zu beschämen; und 
was der Welt für unedel gilt und verachtet ist, hat Gott 
auserwählt; was nichts ist, um zunichte zu machen, was 
etwas ist: damit allem Fleisch der Ruhm genommen sei 
vor Gott.” 

Keine Erläuterung über Eheheiligung und Erosschän-
dung, über heidnische und christliche Liebe überböte 
den Eindruck solcher Sätze, die sich ergänzen und erwei-
tern ließen durch hunderte ähnliche. Wir ersehen dar-
aus: Wer den Eros mitverdammt, weil er, aus welchen 
Gründen immer, die Geschlechtlichkeit zu verwerfen für 
nötig erachtet, verrät dadurch, daß ihm selber der Eros 
unbekannt und die Wollust nurmehr als rauschloser Kit-
zel geläufig sei! Weltbefeindung dort und ein wütend 
begattungsbedürftiger Sexus hier sind demgemäß nur 
verschiedene Seiten derselben Sache, und aufwieglerische 
Askese war noch nie etwas anderes als umgeschlagene 
Geilheit! Es ist der fressende „Wille zur Macht” einer 
enterotisierten Geschlechtlichkeit, der gleicherweise 
Enthaltung und 
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sakramentale Ehe vertritt; wie denn noch jede auf ge-
setzliche Monogamie gegründete Gesellschaft daneben 
zum üppigsten Wuchern brachte eine käufliche Prostitu-
tion! „Das Christentum gab dem Eros Gift zu trinken, er 
starb zwar nicht daran, doch entartete zum Laster” 
(Nietzsche). Wenn den Alten der phallische Stein das 
Sinnbild des kosmogonischen Eros war, so darf uns für 
Lauterkeit wie Versehrtheit der Lebensvorgänge ein 
wesentliches Anzeichen die Geschlechtlichkeit sein. 
Demzufolge sind Welthaß, Sündigkeitswahn und Entwer-
tung des Augenblicks, kurz alle Arten der Feindschaft 
wider die Lüste das Zeichen einer Wesensart, die einem 
rasend gewordenen Geschlechtstriebe anheimfiel, weil völ-
lig getrennt vom einenden Strom des Eros! So wächst 
dann aus der „Liebe” der Geschlechter der „Todhaß” und 
Kampf der Geschlechter hervor, wo immer das eine dem 
andern nur Mittel ward für die Verwirklichung eigen-
süchtigster Zwecke. Dies ist die abendländische Form 
der Verfeindung der Lebenspole durch das Prinzip des 
Geistes. Erwägen wir endlich, ein wie großes Interesse 
die Geistigkeit der nackten Geschlechtsbrunst habe, ero-
tische Wollust mit rauschloser Geilheit zusammenzuwer-
fen, so werden wir uns nicht mehr wundern, daß im 
vorherrschenden Sprachgebrauch die Freuden des Begat-
tungsaktes das Muster wurden für den Begriff der Wol-
lust überhaupt. – Jetzt aber zurücklenkend zur ero-
tischen Wallung werfen wir die inhaltsschwere Frage auf: 
wie kann sie überhaupt sympathetisch bleiben, wann sie 
aus bloßem Gefühl zur echten Ekstase wird? Hat der 
Ekstatiker nicht nur sein Ich verlassen, sondern die 
Schranken sogar seiner Eigenheit und ist nun er selber 
die Dreiheit geworden, in der sich verinnerlicht haben 
die Pole der Welt, wo wäre 
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alsdann in seinem Rausche noch Platz für den Mitrausch 
eines anderen Wesens? Das scheint unmöglich zu sein 
und, falls es dennoch Ereignis würde, so ist es der Seele 
tiefstes und letztes Geheimnis. Wir werden den Vorhang 
nicht heben, sondern nur an die Schwelle führen; vor-
weg aber sei es zu Ende gebracht, was aus der Zwienatur 
des erotischen Rausches folge. 

Wir hatten als möglich vorausgesetzt, die geschlecht-
liche Vereinigung bringe vorübergehende Einswerdung 
in den Seelen der Liebenden mit sich und lasse die Zwei-
schaft ertrinken im Dunkel des Rausches. Würden wir 
aber versuchsweise selbst die Annahme machen, daß 
auch der sympathetisch erlebbar sei, so bliebe das stets 
ein Erlebnis doch nur des einen Teils, ohne Gewähr, daß 
es im selben Augenblick auch Erlebnis wäre des anderen 
Teils! Ganz ohne Frage kann ja von zwei Sichumarmen-
den das eine als schenkende Liebe erleben, was das 
andre bloß als Befriedigung eines nehmenden und be-
sitzergreifenden Triebes erlebt. Alsdann aber wäre die 
Bedingung nicht mehr erfüllt, in der wir das Wesens-
merkmal des Eros fanden: die polare Gegenseitigkeit des 
Ergriffenseins. Das führt uns sogleich zum zweiten 
Punkt. Auch wenn die Vermischungswollust einem 
schenkenden Ueberwallen und hingegebener Liebe ent-
quollen wäre, so reißt sie doch in den lösenden Wirbel 
eines schlechtweg ungegliederten Dunkels, worin die 
Zweischaft wie nicht mehr vorhanden erscheint. Aber 
aus diesem Dunkel gibt es nun kein Erwachen, das den 
Zauber nicht bräche! „Wieder zu sich gekommen” findet 
jedes der Liebenden sich als das, was es vorher war, als 
abgesondertes Eigenwesen, unerlöst vom Fürsichsein in 
einer Welt, die samt dem Geliebten ein ewiges Draußen 
bleibt! Die geschlechtliche 
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Vereinigung hat den Liebenden nicht zur „Krone des 
Lebens” verhelfen, hat sie nicht aus der Vergänglichkeit 
des Einzelseins in die „Ewigkeit des Lebens” hinüber-
getragen, hat ihnen nicht die mystische Weihe verliehen! 
Im Verhältnis zu dieser ist der Begattungstrieb Adiapho-
ron und der Befriedigungsrausch eine, wenn auch be-
glückende, Illusion. Demgegenüber bleibt auch im 
Schauer der höchsten Erfüllung der Eros ein Eros der 
Ferne und der Berauschte dem Mitberauschten ein nie-
mals sich vermischendes Zweites von unergründlicher 
Tiefe, ein ihn aus purpurner Nacht anblickendes Auge 
des Alls! Diesem sich preisgeben, heißt nicht: es begeh-
ren; dieses umarmen nicht: mit ihm eines werden; und 
in ihm untergehen, bedeutet: erwachen! Die Lösung des 
sogenannten Rätsels der Welt ist die ekstatische Inne-
rung des Mysteriums der Welt. Warum sind doch die Fra-
gen der Sphinx für den Menschen tödlich – warum 
macht der Anblick der Gorgo zu Stein erstarren – warum 
bringt es Verderben, den Schleier der Isis zu heben? Bes-
ser, als es die Antwort mit nüchternen Sätzen könnte, 
mag uns die uralte Schicksalsfrage selber das wissenver-
leihende Sinnbild sein, daß mit entrückender Seligkeit 
nur ein Ewigfernes beschenke.7 

Getreu unserer Absicht, auch das Entlegenste, soweit 
nur möglich, zusammenzuknüpfen zwar nicht mit All-
täglichem und Gewohntem, doch aber mit dem Erinner-
baren, ziehen wir zur Bekräftigung des Gesagten ein Er-
lebnis heran, dessen im Alter des „Dichtens und Trach-
tens” wohl jeder einmal teilhaftig wurde, ob er auch 
längst es vergaß im Alter der Tat. – Der unmittelbar 
überzeugende Ausspruch Stendhals, die Schönheit des 
künstlerisch vollendeten Bildwerks sei eine „Glücksver- 
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heißung”, sollte im Geiste des Finders vielleicht wirklich 
besagen, was Nietzsche ihm unterlegt, um die eigene 
Auffassung zu stützen, daß die Kunst die Bestimmung 
habe, den Beschauer zu überreden zur Bejahung des 
Lebens um jeden Preis. Allein die fragliche Wendung 
lehrt uns noch anderes, wenn wir erwägen, daß die Ver-
heißung, die der gesungene Schmerz, die gedichtete 
Liebe, die gemeißelte Anmut, der gemalte Sturm, die 
steinverewigte Sternverwandtschaft etwa der Porta nigra 
birgt, im tagwachen Dasein nirgends Erfüllung fände. 
Wem je auch nur einmal zu rascherem Klopfen das Herz 
bewegte die wolkenbeschattete Meeresferne, die Böck-
lins Pinsel erwachen ließ in der schmerzlichen Trunken-
heit seines Tritonenblickes, wie könnte der hoffen, den 
mehr als menschlichen Sehnsuchtsschauer irgendwo 
ersterben zu sehen in einer ihn endenden Sättigung! Wer 
gebannt vom saugenden Nachglanz unwiderbringlich 
toter Jahrtausende entlang den Gräbermalen der Via 
Appia schreitet, wie könnte der wähnen, das Unbesitz-
bare sei ihm zu eigen geworden, wofern er zurückver-
setzt würde ins kaiserliche Rom! Wen in verschollenen 
Wolgaliedern die namenlose Wehmut der Steppe zieht, 
wie könnte er meinen, wandernd den Ort zu finden, wo 
jener Zug am Ziele wäre! Und so gilt denn vielmehr vom 
Lebensgeheimnis selbst, was der Stendhalsche Aus-
spruch erläutert an einem menschlich vermittelten 
Lebensausdruck! Zur Nähe gehört als ihr Gegenpol die 
wesenhaft niemals erreichbare Ferne. Jeder Augenauf-
schlag, anheimgegeben auch nur der Weite des Raumes, 
verheißt und lockt; allein, zu was er verlockt, das fänden 
wir nicht, wenn wir uns aufmachten und „in die Weite” 
strebten: der Horizont flieht vor uns zurück und kein 
Wanderer noch durchquerte das Abendrot. – So 
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vorbereitet, geben wir das unscheinbare Erlebnis kund, 
das im Gedächtnis vieler einen Widerhall wecke. 

In fliederduftender Sommernacht bei ungewiß 
flackerndem Lichterschein traf uns mit unaussprech-
licher Glücksverheißung aus feuchten Augen ein schim-
mernder Strahl, durchbebte und verwandelte uns das 
geheimnisinnige Lächeln, umfing mit magnetischem 
Zauber der knisternde Liebreiz der vorüberschwebenden 
Gestalt: ein Strom des Entzückens zerlöste uns, und die 
Flamme der Liebe auflodernd berührte das kreisende 
Firmament. Aber wehe uns, solange wir unweise diesen 
Augenblick der Erfüllung für nichts als eine Verheißung 
nahmen, den Reiz der Erscheinung mit deren leibhafti-
gem Träger vertauschten und vom mystischen Wink uns 
ließen hineinverführen in ein besitzergreifendes Liebes-
verhältnis. Es wird das Versprechen nicht einlösen, das 
die entschränkte Minute zu geben schien, und wir wer-
den zu bald nur, qualvoll enttäuscht, statt der Götter-
gestalt, die uns leuchtete, ein endliches, ein begrenztes, 
ein auszumessendes Wesen finden! Was wir menschlichen 
Sinnes für bloße Verheißung hielten, war vielmehr ein 
voller Zug aus dem Becher des Eros der Ferne, der aus der 
faßbaren Welt der Dinge hinausentrückt in die nie zu 
betastende Wirklichkeit der Bilder! 

 
Allein das Bild ist ein geheimnisvoller 
Betrug der Ferne, die der Seele gern 
Verderblichstes in lockende Scheine hüllt. 
Was sie entrückt, wird schön, und wär’ es auch 
Die Stätte des Verwesens und der Greuel! 
Sie ist des Lebens eingewirktes Rätsel — 
Ist die mit Dämmerfarben durch das All 
Geschriebene Frage des Lebendigen 
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Nach seinem Ursprung. Sprühender Schimmer kränzt 
Das Unerreichte und erlischt, sobald 
Wir nach ihm haschen. Denn die Ferne ist, 
Wo niemals wir sind; doch geheimster Drang 
Will sie in Nähe uns und Eigen wandeln. 
 
Schon das nächste Kapitel soll den Sachverhalt ganz 

durchleuchten. Hier aber stellen wir, entgegnend und 
bejahend zugleich, dem soeben vernommenen Wahrwort 
des Dichters zur Seite: wer das immer entgleitende Bild 
verfolgt, gleicht dem Kinde, das den Regenbogen zu 
haschen trachtet und nichts als – nasse Finger davon-
trägt! Wir bestreiten nicht das einzigartig Beglückende 
des innigen Zusammenlebens zweier hingegeben einan-
der Liebenden; aber wir bestreiten die Wiederholbarkeit 
des überwältigenden Schauers erster Augenblicke und 
wir vertreten den Satz, daß zum Weltgeheimnis nur erste 
Augenblicke das Tor entriegeln, nicht die menschlich 
noch so warmen Genüsse heimlicher Nähe. – Die soge-
nannte Romantik stand wie keine uns geschichtlich 
bekannte Zeit zuvor im Bann des Eros der Ferne (wie die 
Gegenwart umgekehrt im Bann der Geschlechtlichkeit). 
Und so lese man es unmittelbarer aus einer offenbaren-
den Strophe Eichendorffs ab, daß die vermeinte Ver-
heißung nur das menschlich ausgelegte Begleitgefühl 
der schmerzlich-süßen Erfüllung sei: 

 
Es funkeln auf mich alle Sterne 
Mit glühendem Liebesblick. 
Es redet trunken die Ferne 
Wie von künftigem, großem Glück. — 
 
Unvermerkt haben wir damit schon die Beantwortung 

der letzten jener drei Fragen eingeleitet, die den Gang 
der Untersuchung bestimmen. Die erste lautete, was sich 
in 
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der Ekstase befreie. Wir antworteten: die Seele. Die 
zweite, wovon es sich befreie. Vom Geiste. Die dritte, was 
das Sich-befreiende durch die Befreiung gewinne. Um 
nun darauf eine ebenso runde Antwort zu geben, müs-
sen wir die erotische Rauschform vorderhand außer 
Betrachtung lassen und zunächst einmal für die Ekstase 
als solche kennzeichnen, welcherart Folgen die Seelen-
entselbstung habe. Es wird nach dem zuletzt Ausgeführ-
ten alsdann nur noch weniger Worte bedürfen, um die 
Besonderheit des Erfolges für den Fall des elementaren 
Eros zu zeigen, soweit das im Rahmen der Schranken, 
die wir uns zogen, überhaupt zu geschehen vermag. Da 
es aber fürder die Erörterung erschweren und ihre 
Durchsichtigkeit beeinträchtigen würde, wenn wir uns 
streng innerhalb der Grenzen einer bloßen Zustands-
schilderung hielten, so beantworten wir die dritte Frage 
von vornherein im Sinne einer Kennzeichnung nicht 
mehr der Beschaffenheit des Rausches, sondern seines 
Wesens. 

73 

 



 

 
 

v 
VOM WESEN DER EKSTASE 

 
Drei Züge sind es, die bei übrigens noch so erheblichen 

Verschiedenheiten im Urerlebnis großer Ekstatiker im-
mer wiederkehren: das (vermeintliche oder wirkliche) 
Entrücktwerden der Seele in ferne Gegenden, wo nicht 
gar in eine „andere Welt” – die Unempfindlichkeit gegen 
schmerzhafte Eindrücke, deren Ausdruck die Unver-
wundbarkeit ist – und die Inempfangnahme leben-
bestimmender Offenbarungen. Nur der dritte kommt für 
uns vorerst in Betracht zur Beantwortung der Frage, wie 
denn das Erlebnis beschaffen sei, dessen Gewißheitswert 
die Ueberzeugungskraft aller profanen Wahrheiten über-
wältigt. Wollten wir uns zu dem Behuf an die Aussagen 
halten und zumal der Eingeweihten aus den Mysterien-
bünden aller Zeiten und Völker, so möchten wir ent-
weder leer ausgehen infolge einer Schweigepflicht der 
„Wissenden” – oder wir gerieten in die Wirrnis jener 
„Gesichte”, aus denen der heilige Mythos quillt (wo uns 
denn einmal meteorische Wunder wie Lichtwolken, 
Feuersäulen, Sterne begegnen würden, zum andern die 
mannigfachsten Geistererscheinungen, bald die Satyrn 
des Dionysos, bald Teufel und Hexenmeister, bald Engel 
und Heilige) – oder wir lernten vielerlei Sinnbilder ken-
nen, die erst vollends einer Deutung bedürften, wie die 
mystische Rose, den Strahlenkranz, den heiligen Kelch 
— 
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oder wir erführen von den durchaus körperlichen Be-
gleitgefühlen der ekstatisch Ergriffenen, woraus wir 
immerhin zu entnehmen hätten, daß sie nicht etwa nur 
etwas sähen, sondern zugleich auch es hörten, röchen, 
schmeckten, tasteten; (die Süßigkeit des geschmeckten 
Gottes spielt in den christlichen Mysterien die aller-
größte Rolle: „Gustate et videte, quoniam suavis est 
Dominus!”) – oder endlich wir würden unterrichtet von 
den Glaubensüberzeugungen, die sich infolge des Erleb-
ten im Mysten befestigt hätten und die nun abgesehen 
von der immer wiederkehrenden „Unsterblichkeit” aufs 
äußerste auseinandergingen! Steht doch der Glaube der 
gottgesegneten „Himmelsbraut” im schroffsten Gegen-
satz zum Bekenntnis der Hexe, die ihren Weihebund 
durch Buhlschaft mit dem Teufel schloß! Dergestalt lie-
fen wir Gefahr, das mystische Erlebnis mit einer Halluzi-
nation zu verwechseln, die ihren Stoff aus den Wunsch-
vorstellungen der jeweils geltenden Kulte bezöge, und 
die Eingeweihten selber für hysterische Narren zu hal-
ten, worin ja die „Neuzeit” das ihrige geleistet hat. Indes-
sen, wer so vorginge, hätte von vornherein einen Weg 
betreten, der niemals zum Ziele führt. 

Um Glaubensüberzeugungen zu verstehen, muß man 
den Mythos kennen, aus dem sie erwuchsen, um den 
Mythos zu verstehen, die Symbole, die ihn hervorge-
bracht, um die Symbole zu verstehen, aber muß man um 
die Artung eines Erlebens wissen, das in Urteilen nie-
mals kann übermittelt werden. Scheinen wir darnach 
eigentlich verzichten zu sollen, so bleibt uns indes noch 
immer zu fragen erlaubt, ob es ungeachtet so vieler 
Gesichte und Glaubenslehren nicht doch ein Gemein-
sames gebe in den Veranlassungsgründen jener logisch 
weder erworbenen noch zu 
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erschütternden Wissensgewißheit, die zwar längst nicht 
mehr jenen allein anhaftet, sicher aber ihnen ursprüng-
lich zuerst! Und da stoßen wir denn zunächst in den 
Weihebünden auf folgenden immer wiederkehrenden 
Sachverhalt: die mystische Gewißheit entstammt dem 
Erlebnis der „Epoptie”, d.i. der Schauung – die Schauung 
bezieht sich auf die Erscheinung des Gottes (Epiphanie, 
Parusie) – und die hinwieder ereignet sich bei Gelegen-
heit der sinnbildlichen Darstellung seines Todes mit dar-
auffolgender Wiedergeburt aus einer „heiligen Hochzeit”. 
Wir nehmen das Schlußergebnis vorweg: der Myste er-
lebt die Weihe der Erfüllung, indem er, selber vergottet, 
sich einem Gotte vermählt (Kommunion, Unio mystica, 
Hierogamos), und er vereint sich mit ihm, indem er ihn 
schaut. Hier einige Belege aus dem Umkreis des Alter-
tums. 

„Glücklich wer dieses geschaut (’όπωπεν) von den erd-
bewohnenden Menschen”, heißt es am Schluß des 
Demeterhymnus. „O dreimal Glücklichste der Sterb-
lichen, die in den Hades schreiten, nachdem sie dieses 
erblickt (δερχθέντες)”, bei Sophokles. „Glücklich wer, nach-
dem er jenes gesehen hat (’ιδων), unter die hohle Erde 
geht; er weiß des Lebens Vollendung, er des Lebens gott-
gegebenen Anfang”, bei Pindar. „Die an den bakchischen 
und korybantischen Handlungen Beteiligten steigern 
sich in Ekstase, bis sie das Erwartete sehen”, berichtet 
Philo in seiner Schrift „Vom beschaulichen Leben”. Aber 
auch die mystische Gotteinigung – sie gemäß den Hoff-
nungen der Eingeweihten auf postmortale Seligkeit in 
das neue Leben jenseits des leiblichen Todes verlegend – 
verkündet eines der orphischen Goldtäfelchen: „O 
Glücklichster und Seligster, du wirst ein Gott 

 



 

sein statt eines mitleiderregenden Menschen!” Auf 
einem anderen frohlockt vor den Göttern die Seele des 
Eingeweihten: „Ich rühme mich, euer seliges Geschlecht zu 
sein!” 

Die Weihebräuche sind etwas Geregeltes, von einem 
menschlichen Stifter Gesetztes, das die Geschlechter 
vieler zu einer Lebensgemeinschaft verkette und dem 
Rhythmus des Alls die Kraft erhalte, die Zwangsver-
bände wieder zu lockern, in denen der Geist die von ihm 
schon Gebundenen dem Leben entfremden will. Allein 
das Erlebnis, das sie schuf und dessen Erneuerung sie 
erleichtern möchten, die ursprüngliche Ekstase, trug 
einmal alle Werke des Menschen im Zeitalter des Pelas-
gertums, dessen Splitter und Trümmer wir heute zusam-
menlesen unter sterbenden „Naturvölkern”, und sie trägt 
noch heute (oder tat es doch bis in die jüngste Zeit) 
echte Dichtung und echte Kunst; woher es sich schreibt, 
daß auch deren Gehalt durchaus nicht kann übertragen 
werden in urteilaussagende Rede. Der uns wenigstens 
für eine Gruppe von Künsten geläufige Ausdruck „bil-
dende Kunst” erinnert uns aber daran, daß jedes gestal-
tende Tun die Vergegenständlichung von Bildern be-
zwecke, und läßt uns vermuten: das Ereignis, das den 
Geist zu bildnerischen Bemühungen zwinge, hänge 
irgendwie mit dem Aufleuchten eines „Bildes” zusam-
men. Wir tun daher zum Verständnis des Wesens der 
Ekstasis den, wenn nicht bereits entscheidenden, so 
doch alles weitere vorbestimmenden Schritt, wofern wir 
erkunden, wodurch vom willkürbaren Wahrnehmungs-
akt, der uns Dinge gibt, verschieden sei die jedenfalls 
nur erleidbare Schauung sich ereignender „Bilder”. 

Ich kann eine schöne Landschaft, die ich genossen 
habe, 
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nicht mit mir nehmen; aber ich kann mir von ihr eine 
„Vorstellung” machen, nämlich auf Grund des in mir 
lebendigen Bildes von ihr. Während die gegenständliche 
Landschaft als selbige Sache bleibt, wo sie ist, wandert 
ihr Bild mit den tausenden von erlebenden Eigenwesen, 
die ihres Anblicks teilhaftig wurden, und zwar sowohl in 
jedem schon an und für sich ein anderes als auch hin-
wieder ein anderes je nach den Beleuchtungsfarben, 
Geräuschen, Bewegungen des geschauten Urbildes. 
Ziehen wir von der Vorstellung die geistige Tätigkeit des 
Vorstellenden ab, verleihen wir also dem Bilde die Eigen-
herrlichkeit eines Traumgesichtes, das dem Traumschau-
enden gleichwie ein Wirkliches begegnet, und denken 
wir endlich dieses nicht so sehr durch die Seele des 
Empfängers bedingt als im Vorbilde selber begründet, so 
haben wir in ihm die Darstellungsform des Allgesche-
hens, die im Nachtbewußtsein des Ekstatikers und im 
Bewußtsein überhaupt des ursprünglichen Menschen 
über die Welt der Tatsachen herrschte. 

Dieses vorausgeschickt, formeln wir folgende Gegen-
sätze: das Bild hat Gegenwärtigkeit nur im Augenblick 
seines Erlebtwerdens; das Ding ist ein für allemal „fest-
gestellt” – das Bild fließt mit dem immer fließenden 
Erleben; das Ding beharrt, dauert, steht in lebensfrem-
der Unentmischbarkeit – das Bild ist nur im Erlebnis des 
Erlebenden da; das Ding im beliebigen Wahrnehmungs-
akte eines jeden – an das Bild kann ich mich zwar erin-
nern, aber ich kann es nicht im Urteil vergegenwärtigen; 
auf das Ding, weil es jetzt das nämliche wie damals ist, 
kann ich mich jederzeit denkend beziehen und es durch 
Kundgabe meines bezugnehmenden Urteils zum identi-
schen Beziehungspunkt aller Vernehmenden machen — 
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das Bild, eingetaucht in den Strom der Zeit, verwandelt 
sich, wie sich alles verwandelt, eingerechnet die erle-
bende Seele; das Ding, weil außerhalb der Zeit, fällt in-
bezug auf sie der Zerstörung anheim – das Bild wird von 
der Seele empfangen; das Ding auf Grund des Empfange-
nen durch die urteilende Tat des Geistes geleistet – das 
Bild hat bewußtseinsunabhängige Wirklichkeit (denn es 
bleibt gänzlich unberührt davon, ob ich hernach mich 
seiner erinnere oder nicht); das Ding ist in die Welt vom 
Bewußtsein hineingedacht und existiert nur für eine 
Innerlichkeit persönlicher Wesen. Darum: wer die Perso-
nenhaftigkeit in der Ekstase zersprengt, für den geht im 
selben Augenblick die Welt der Tatsachen unter, und es 
aufersteht ihm mit alles verdrängender Wirklichkeits-
macht die Welt der Bilder. Die schauende Seele ist deren 
innerlicher, die geschaute Wirklichkeit ihr äußerlicher 
Pol. Jene hängt jetzt mit dieser zusammen (= unaufhör-
licher Gamos), aber sie fällt niemals mit ihr in eines (= 
unaufhörliche Schauung). Aus der polaren Berührung 
von Innen und Außen gebärt sich unablässig das selber 
beseelte Bild (= unaufhörliche Ausgeburt). Das Außen 
zeugt, das Innen empfängt, und aus der Umarmung 
ihrer beider bricht der singende Feuerstrom der Bilder 
des Alls, der „tanzende Stern” des zum Kosmos geglieder-
ten Chaos. Der seherische Satz des Novalis: „Das Aeußere 
ist ein in Geheimniszustand erhobenes Innere”, spricht 
mit unbemühter Anmut den Sinn der Ekstase und den 
Grund aller schauenden Gewißheit aus. 

Wir halten einen Augenblick inne, um das Schauen der 
Urbilder vor dem verwüstenden Mißverständnis zu 
beschützen, das ihm seit Schopenhauers weiterführender 
Auslegung der platonischen „Ideen” droht. Wir können 
den 
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Nihilismus jener „Ideenlehre” nicht überzeugender dar-
tun als am verführerischen Widerschein, den uns von ihr 
der Spiegel des schopenhauerischen Denkens zeigt. – Im 
denkenden Zustande, so belehrt er uns, erfassen wir 
jeweils einzelne Tatsachen, die weiterhin den Gegen-
stand wissenschaftlicher Forschung bilden. Im kontem-
plativen Zustande dagegen erfassen wir unmittelbar an-
schaulich im Einzelgegenstand dessen unvergängliches 
„Urbild”. Dichter und Künstler sind solche Persönlichkei-
ten, denen es öfter und in höherem Grade als dem ge-
wöhnlichen Menschen zuteil wird, sich dem Weltbilde 
gegenüber kontemplativ zu verhalten und demzufolge 
eine unmittelbare Anschauung seiner urbildlichen Wirk-
lichkeit zu gewinnen. Damit verknüpft sich noch die 
stark buddhistisch gefärbte Ansicht, der denkende Zu-
stand sei zugleich ein im weitesten Wortsinne „inter-
essierter”. Gemeinhin bestehe das Interesse in einer ganz 
persönlichen Zuneigung oder Abneigung der Sache 
gegenüber; es könne aber ausnahmsweise auch jenes 
Allgemeininteresse des Forschers sein, darum bleibe es 
doch nicht minder eine Art des Interesses oder der 
Erregtheit des allen Erscheinungen innewohnenden 
„Willens”. Darnach nun stellt sich der kontemplative Zu-
stand als ein vorübergehendes Freiwerden von der Be-
dürftigkeit des Wollens dar, und das erschaute Urbild 
wird zum Gegenbilde eines sowohl überpersönlichen als 
auch überindividuellen „Erkennens”. Wir können es uns 
nicht versagen, einige Stellen aus Schopenhauer herzu-
setzen, weil wir zuvor das ungemein Bestechende seiner 
Anschauung eindringlich gemacht haben möchten, ehe 
wir ihre Irrigkeit dartun. 

„Dauernde, nicht mehr weichende Befriedigung kann 
kein erlangtes Objekt des Wollens geben: sondern es 
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gleicht immer nur dem Almosen, das, dem Bettler zuge-
worfen, sein Leben heute fristet, um seine Qual auf mor-
gen zu verlängern. Darum nun, solange unser Bewußt-
sein von unserm Willen erfüllt ist, solange wir dem 
Drange der Wünsche mit seinem steten Hoffen und 
Fürchten hingegeben sind, solange wir Subjekt des Wol-
lens sind, wird uns nimmermehr dauerndes Glück noch 
Ruhe ... So liegt das Subjekt des Wollens beständig auf 
dem drehenden Rade des Ixion, schöpft immer im Siebe 
der Danaiden, ist der ewig schmachtende Tantalus. – 
Wann aber äußerer Anlaß oder innere Stimmung uns 
plötzlich aus dem endlosen Strome des Wollens heraus-
hebt, die Erkenntnis dem Sklavendienste des Willens 
entreißt, die Aufmerksamkeit nun nicht mehr auf die 
Motive des Wollens gerichtet wird, sondern die Dinge 
frei von ihrer Beziehung auf den Willen auffaßt, also 
ohne Interesse, ohne Subjektivität, rein objektiv sie 
betrachtet, ihnen ganz hingegeben, sofern sie bloß Vor-
stellungen, nicht sofern sie Motive sind: dann ist die auf 
jenem ersten Wege des Wollens immer gesuchte, aber 
immer entfliehende Ruhe mit einem Male von selbst 
eingetreten, und uns ist völlig wohl. Es ist der schmer-
zenlose Zustand, den Epikuros als das höchste Gut und 
als den Zustand der Götter pries: denn wir sind für jenen 
Augenblick des schnöden Willensdranges entledigt, wir 
feiern den Sabbath der Zuchthausarbeit des Wollens, das 
Rad des Ixion steht still. – Dieser Zustand ist aber eben 
der, welchen ich oben beschrieb als erforderlich zur Er-
kenntnis der Idee, als reine Kontemplation, Aufgehen in 
der Anschauung, Verlieren ins Objekt, Vergessen aller 
Individualität, Aufhebung der dem Satz vom Grunde 
folgenden und nur Relationen fassenden Erkenntnis-
weise, wobei zugleich und unzertrennlich das ange-
schaute einzelne Ding 
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zur Idee seiner Gattung, das erkennende Individuum 
zum reinen Subjekt des willenlosen Erkennens sich er-
hebt, und nun beide als solche nicht mehr im Strome der 
Zeit und aller anderen Relationen stehen. Es ist dann 
einerlei, ob man aus dem Kerker oder aus dem Palast die 
Sonne untergehen sieht.” – Und: „Jenes Freiwerden der 
Erkenntnis hebt uns aus dem allen ebensosehr und ganz 
heraus wie der Schlaf und der Traum: Glück und Un-
glück sind verschwunden: wir sind nicht mehr das Indi-
viduum, es ist vergessen, sondern nur noch reines Sub-
jekt der Erkenntnis: wir sind nur noch da als das eine 
Weltauge, was aus allen erkennenden Wesen blickt, im 
Menschen allein aber völlig frei vom Dienste des Willens 
werden kann, wodurch aller Unterschied der Individuali-
tät so gänzlich verschwindet, daß es alsdann einerlei ist, 
ob das schauende Auge einem mächtigen König oder 
einem gepeinigten Bettler angehört.” 

Wenn man das hört, sollte man da nicht meinen, es sei 
so ziemlich dasselbe, wovon wir soeben als dem Wesens-
merkmal des ekstatischen Zustandes sprachen, indem ja 
auch wir annehmen, daß er uns fähig mache, durch die 
dingliche Welt hindurchzublicken in die Wirklichkeit der 
ichunabhängigen Bilder! Scheint doch auch Schopen-
hauer die Vorbedingung des Schauens in einer Spren-
gung der Schranken des Eigenseins zu erblicken und 
erklärt er doch damit ebenso entschieden wie wir allem 
Subjektivismus der Weltbetrachtung den Krieg! So scheint 
es, indes dieser Schein täuscht gründlich! Wir dürfen es 
uns nicht verdrießen lassen, noch eine Stelle wieder-
zugeben, weil sie es grell zu enthüllen vermag, daß un-
ser Denker vielmehr das völlige Gegenteil meint. 
Bemüht, an einigen Beispielen zu erläutern, was denn 
nun eigentlich den Inhalt der solcher- 
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maßen erschauten Ideen bilde, läßt er sich unter ande-
rem folgendergestalt vernehmen: 

„Wann die Wolken ziehen, sind die Figuren, welche sie 
bilden, ihnen nicht wesentlich, sind für sie gleichgültig: 
aber daß sie als elastischer Dunst, vom Stoß des Windes 
zusammengepreßt, weggetrieben, ausgedehnt, zerrissen 
werden, dies ist ihre Natur, ist das Wesen der Kräfte, die 
sich in ihnen objektivieren, ist die Idee: nur für den indi-
viduellen Beobachter existieren die jedesmaligen Figu-
ren. – Dem Bach, der über Steine abwärts rollt, sind die 
Strudel, Wellen, Schaumgebilde, die er sehen läßt, gleich-
gültig und unwesentlich; daß er der Schwere folgt, sich 
als unelastische, gänzlich verschiebbare, formlose, durch-
sichtige Flüssigkeit verhält, dies ist sein Wesen, dies ist, 
wenn anschaulich erkannt, die Idee: nur für uns, solange 
wir als Individuum erkennen, sind jene Gebilde. – Das 
Eis an der Fensterscheibe schießt an nach den Gesetzen 
der Kristallisation, die das Wesen der hier hervortreten-
den Naturkraft offenbaren, die Idee darstellen; aber die 
Bäume und Blumen, die es dabei bildet, sind unwesent-
lich und nur für uns da.” 

Diese Stelle zeigt uns mit beinahe erschreckender Klar-
heit, daß die sogenannten Urbilder oder Ideen, welche 
Schopenhauer, und zwar in voller Uebereinstimmung 
mit Platon, im Sinne hat, überhaupt gar keine Bilder 
sind, sondern samt und sonders nichts als Begriffe! Was er 
hier als das Wesen der Wolken, als das Wesen des Baches, 
als das Wesen der Eiskristalle bezeichnet, ist durchaus 
jener Begriff von der allgemeinen Beschaffenheit des 
Dampfes, des Wassers und des Gefrierens, der, wie nie-
mand verkennen kann, den Gegenstand der „Naturfor-
schung” bildet; sodaß ihm denn selber nicht zufällig bei 
Gelegen- 
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heit seiner Schilderung auch deren Kennwort „Gesetz” 
entschlüpft. Er redet in der Tat von gar nichts anderem 
als von der naturgesetzlichen Beschaffenheit der Welt 
und befindet sich im schwersten Irrtum, wenn er gleich-
wohl meint, daß derlei Naturgesetze angeschaut würden! 
Versuchen wir doch einmal, uns gedanklich in den Zu-
stand desjenigen zu versetzen, der sich beim Anblick der 
Eisblumen und Kristallbäume an den Fensterscheiben 
wirklich „ins Objekt verliert”, der sich und die übrige 
Welt vergißt und völlig im Bilde dieser Eisblumen auf-
geht: wie könnte dem wohl in eben dem Augenblicke ein 
Gedanke an die Gesetze des Kristallisierens und des Ge-
frierens kommen, wie vollends könnte ihm in den 
geheimnisvoll leise wachsenden Eisblumen, die der Win-
ter an seine Scheiben zaubert, das Gesetz der Eisbildung 
gar noch anschaulich sichtbar werden! Nein, er wird sich 
in allen Begriffen vom Kristallisieren, Verdampfen, 
Gefrieren ebenso entrückt fühlen, wie er sich seiner Per-
son entrückt fühlt; er wird sich träumend hineinversetzt 
glauben in die beseelte Welt jener Eisgebilde, um mitteil-
zunehmen an der Innerlichkeit ihres Blühens und Wach-
sens! Schopenhauers, wie genau so auch Platons, „Ideen” 
sind nicht Gegenbilder der schauenden Seele, sondern 
Erzeugnisse des urteilenden Geistes und unterscheiden 
sich von den Begriffen der gewöhnlichen Menschenver-
nunft wie ferner der Wissenschaft ausschließlich durch 
ihren Anspruch auf metaphysische Wirklichkeit. Durch 
ihn aber erweist sich die Absicht des platonisch-schopen-
hauerischen Denkens als gegen das urbildliche Schauen 
gerichtet; denn sie unternimmt es, an die Stelle der wirk-
lichen Urbilder verdinglichte Begriffe und verabsolu-
tierte Naturgesetze zu rücken! Platon, darin tief er-
blickend, war deshalb erklärter Feind der Kunst; 
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Schopenhauer hingegen als schließlich doch moderner 
Mensch versucht, freilich ohne es selber zu wissen, den 
Gegensatz zu verschleiern, indem er das von ihm erdich-
tete anschauliche Erkennen, das in Wirklichkeit die Ver-
standeserkenntnis noch einmal ist, aus einem Zustande 
kontemplativer Entrücktheit hervorbrechen läßt. Damit 
jedoch fälscht er die Ekstase, woraus hervorgeht, daß 
deren echte Entladungen, die wir im Mythos und in den 
Sinnbildern finden, von ihm ebenso müssen abgelehnt 
werden wie von Platon folgerichtig sogar die Kunst. Und 
das ist nun wirklich der Fall! 

„Wer dieses wohl gefaßt hat und den Willen von der 
Idee und diese von ihrer Erscheinung zu unterscheiden 
weiß, dem werden die Weltbegebenheiten nur noch, 
sofern sie Buchstaben sind, aus denen die Idee ... sich 
lesen läßt, Bedeutung haben, nicht aber an und für sich. 
Er wird nicht mit den Leuten glauben, daß die Zeit etwas 
wirklich Neues und Bedeutsames hervorbringe, daß 
durch sie oder in ihr etwas schlechthin Reales zum 
Dasein gelange ... Daher wird er so wenig mit Homer einen 
ganzen Olymp voll Götter zur Lenkung jener Zeitbegeben-
heiten bestellen, als mit Ossian die Figuren der Wolken für 
individuelle Wesen halten, da, wie gesagt, beides inbezug 
auf die darin erscheinende Idee gleichviel (d.h. gleich-
wenig) Bedeutung hat.” 

Wir sehen: Die Götterwelt sowie jede Welt dichte-
rischer Bilder, die sich der mythischen nähert, wird der 
begrifflichen Welt geopfert. – Im Gegensatz nun zur All-
gemeinheit des Bedeutungsgehaltes bloßer Begriffe, mag 
man ihn immerhin mit dem Namen „Idee” aufputzen, ist 
das wirkliche Urbild jederzeit absolut augenblicklich und 
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darum unwiederholbar einzig. Wir müssen uns aber genau 
überlegen, was daraus allein schon folge. 

Mag es sich um Menschen, Tiere, Pflanzen, um Wald 
oder Sternenhimmel handeln, wir sprechen von jedem 
der so bezeichneten Dinge in Hinsicht auf den Umstand, 
daß es im zeitlichen Strömen der Welt ein Selbiges sei. 
Der Wald, den ich von meinem Fenster aus wahrnehme, 
ist heute derselbe Wald, der er gestern war, und wird 
morgen derselbe sein, der er heute ist. Ich kam also zum 
Begriff dieses Waldes, indem ich von der Zeitlichkeit 
alles Geschehens wie insbesondere meines Erlebens 
hinwegsah und dem jeweils gegenwärtigen Eindruck ein 
bleibend Selbiges unterschob. Im Verhältnis zu jenem ist 
dieses ein Allgemeines, wie wohl am schärfsten erhellt, 
sobald wir erwägen, daß wir zu jeder Zeit darauf zurück-
kommen können. Daran wäre auch nichts geändert, 
wenn man den Wald etwa abholzen sollte; denn damit 
nähme man mir nicht das Bewußtsein, daß er, dieser 
eine und selbe Wald, früher dort einmal gestanden habe. 
Man kann der Möglichkeit nach jegliches Ding vernich-
ten; aber nicht einmal die Allmacht eines Gottes ver-
möchte zu bewirken, daß es darauf überhaupt nicht ge-
wesen sei. Oder: Geschehenes läßt sich nicht ungesche-
hen machen. Demgemäß, was wir im Auge haben, wenn 
wir von Dingen oder Vorgängen, ja schlechthin von 
Gegenständen sprechen, hat im Verhältnis zur Einzigkeit 
des nur im augenblicklichen Schauen lebendigen Bildes 
die Natur der Allgemeinheit oder Begrifflichkeit. Als-
dann aber kann kein Urbild mit irgendeinem Dinge das-
selbe sein! 

Stellen wir uns zwei sympathetisch miteinander ver-
bundene Menschen vor, während ihre Liebe sozusagen 
in Blüte steht, so wird es dennoch nicht geschehen, daß 
sie in 
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einer Frist etwa von mehreren Wochen zu jeder beliebi-
gen Stunde oder Minute den gleichen Grad von Ent-
zückung empfänden. 
 

Im Innersten der Liebesflamme lebt 
Eine Art von Docht und Schnuppe, die sie dämpft; 
Und nichts beharrt in gleicher Güte stets. 
Denn Güte, die vollblütig wird, erstirbt 
Im eigenen Allzuviel. (Shakespeare.) 
 
Sie werden gemeinsame Stunden oder Minuten über-

schwänglicher Seligkeit, ja der Entrücktheit verleben, 
und es werden darauf erloschene Stunden folgen, wo 
jedes von beiden vergeblich den beglückenden Schauer 
ersehnt und umsonst nach den Ursachen seines Ausblei-
bens sucht. Denn das Erleben des Liebenden, ob er auch 
schwerlich es weiß, gilt überhaupt nicht der bleibenden 
Person des Geliebten, sondern dessen mit dem Zeitstrom 
strömenden Bilde. Deshalb ist es das große und tragische 
Verhängnis gerade der großen Liebenden, dem Irrtum zu 
huldigen, es trage der Zustand des Eros auch Gewähr 
seiner Dauer. Aus dem jungen Mädchen wird eine Frau, 
aus der Frau eine Greisin; aus dem Jüngling wird ein 
Mann, aus dem Manne ein Greis: jedesmal ist es dieselbe 
Person, die durch alle diese Erscheinungen wandert, 
aber die Erscheinungen selbst sind weit voneinander 
verschieden; und nur am Bilde, nicht an der Selbigkeit 
eines Sonderdinges hängt aller Eros! Wenn Schopen-
hauer sagte, man müsse von der Erscheinung absehen, 
um zur Idee zu gelangen, so sagen wir vielmehr umge-
kehrt: man muß vom Begriffsinhalt absehen, d.i. dem 
Gegenstande, um zum Bilde zu kommen. Und es gilt das 
nicht etwa nur von der erotischen Regung, sondern es 
gilt vom Schauen der Bilder 
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überhaupt. Hundertmal kann ich den Wald vor meinem 
Fenster gesehen haben, ohne etwas anderes als eben nur 
das Ding zu erleben, jenes selbe Ding, das auch der Bota-
niker meint; aber einmal, während er flammt in Gluten 
der Abendsonne, vermag mich der Anblick meinem Ich 
zu entreißen; und da erschaut meine Seele plötzlich, was 
ich nie noch zuvor gesehen, vielleicht nur eine Minute 
lang, ja vielleicht nur sekundenlang; indes, ob nun lang 
oder kurz, das jetzt Erschaute war das Urbild des Waldes, 
und dieses Bild kehrt weder für mich noch für irgend 
sonstwen jemals zurück. – Vielleicht wird man hier 
einen wirklich bedeutenden Einwurf erheben. Ist der 
Wald ein Begriffsinhalt, so ließe sich sagen, dann müsse 
ja, wer ihn urbildlich erschaute, überhaupt nicht mehr 
einen Wald gewahren; wenn das aber schwerlich 
geschehe, wie dürfe man dann behaupten, er sei der 
Fesseln des Ichs, somit des Geistes und aller Begrifflich-
keit ledig! – Wir antworten, indem wir das Urbild nun 
auch positiv zu umschreiben suchen. 

Da sehen wir denn zunächst, daß sogar jeder Anschau-
ungsinhalt unvergleichlich mannigfaltiger ist als das aus 
ihm herauszuholende Ding. So befaßt etwa der Gegen-
stand, den der Begriff des Waldes meint und selbst eines 
ganz bestimmten Waldes, nichts von dessen Beleuch-
tungsfarben. Im Augenblick meines Schauens flammte 
aber der Wald in Lichtern der Abendsonne, und dieser 
Schimmer war von dem Bilde, das ich erlebte, durchaus 
nicht zu trennen. Ein andermal mag derselbige Wald 
nebelumhangen im Sturme schwanken und mag ich von 
neuem sein Urbild zu schauen begnadet sein: alsdann ist 
dieses jedoch ein anderes, als welches das vorige war. 
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Verglichen mit dem sagbaren Wahrnehmungsdinge 
erweist sich das Eindrucksbild als um zahlreiche Züge 
reicher, die sich niemals gänzlich aufteilen lassen in wie-
derum sagbare Eigenschaften. – Wir hören jedoch den 
Einwand, das liege an der Eigentümlichkeit des (notge-
drungen) abstrahierenden Denkens und möglicherweise 
der Sprache, tauge aber nicht zur Unterscheidung des 
Wahrnehmungsaktes vom Ereignis des Schauens; ersetze 
man jenen nämlich durch die lichtempfindliche Platte, 
so sei die gar wohl imstande, vom Wahrnehmungsdinge 
den augenblicklichen Eindruck zu fangen und, was sie 
gefangen, auch abbildlich zu bewahren. Allein, mit dem 
Gegensatze des augenblicklichen Eindrucks zum blei-
benden Dinge wollten wir nur erst in die Erinnerung 
rufen, warum die Verschiedenheit beider nicht darin 
bestehe und gar nicht bestehen könne, daß für den 
ekstatischen Empfänger des Bildes davon an die Stelle 
des „Wald” zu nennenden Dinges nun etwa ein anderes 
Ding getreten wäre! Wie soeben schon angedeutet, wird 
aus dem Eindrucksbilde das sagbare Ding herausgeholt; 
und das ist nun freilich die einzige Aehnlichkeit zwi-
schen jenem und dem Gehalt der entselbsteten Schau-
ung. Denn das „Urbild” – Erscheinung des Wesens der 
Welt und darum die wirklichste Wirklichkeit – steht den-
noch niemals als ein Seiendes und zu Findendes da, son-
dern gebiert sich erst aus polarer Berührung einer emp-
fangenden Seele mit einem wirkenden Dämon, und von 
solcher Herkunft das Zeichen und Siegel ist der leuch-
tende Schauer, der es im Werdemoment umwirkt. Die 
Urbilder sind um den Nimbus reicher als selbst der Ein-
drucksanlaß, den der Geist darin zu erfassen vermag. Es 
wäre vergeblich, den Nimbus zergliedern und an Begriffe 
verteilen zu wollen; da- 
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gegen können wir die Erinnerung an ihn zu wecken ver-
suchen durch Hinweis auf seine bildnerischen Folgen. 

In der altchinesischen Lyrik heißt es von der Königs-
braut, sie sei „ein Baum in seidnem Laubgewande”. In 
der Episode von Nala und Damayanti (des indischen 
Mahabharata) wird der halbentkleidete Held mit den 
Worten gemalt: „Wer ist jene rauchumhüllte Schönheits-
flamme.” Ein Sonett Eichendorffs auf die tote Geliebte 
endet mit der Strophe: 

 
Doch ist dein Bild zum Sterne mir geworden, 
Der nach der Heimat weist mit stillem Blicke, 
Daß fromm der Schiffer streite mit den Winden. 
 
Das Entzücken, die Wehmut, die nächtliche Trauer des 

Sängers verwandelt ihm die liebebeglänzte Gestalt, rückt 
sie hinein in Fernzusammenhänge von kosmischer Tiefe 
und läßt uns im Einzelausschnitt der Erscheinung 
erschauen, was kein Tagesblick des Bewußtseins fände: 
die erlöschende oder entflammte, die nahende oder 
fliehende, die weinende oder jauchzende Seele der Welt. 
Lenaus dunkler Schwermut erscheint das anbetungswür-
dige Bild in den wetterleuchtenden Zügen eines wogen-
den Firmamentes: 

 
Wie gewitterklar 
Mein ich, dich zu sehn 
Und dein langes Haar 
Frei im Sturme wehn. 
 
Mörike in seinem Gedicht auf „Peregrina” beschwört 

den Zauber der Geliebten im Sinnbild des Goldes: 
 
Der Spiegel dieser treuen, braunen Augen 
Ist wie von innerm Gold ein Widerschein. 

90 

 



 

Tief aus dem Busen scheint er's anzusaugen. 
Dort mag solch Gold in heilgem Gram gedeihn. 
 

Gleichnisse, sagt man uns. Weit gefehlt! Steigen wir näm-
lich hinunter auf die Stufe des völkischen Urliedes, so 
sehen wir kraft magischer Gewalt des Wortes Zug um 
Zug sich begeben, was des Schauenden gottbegeisterter 
Mund verlautbart! In einem russischen Liede findet der 
greise Wandersänger am Meer kein Schiff, das ihn über-
setze. Da jedoch: 
 

Sang so schönen Sang der Greise, 
So gewaltges Lied der Alte, 
Daß anfing das Meer zu lauschen, 
Daß die blauen Wellen lauschten, 
Daß die schäumgen Wogen lauschten 
Und die tiefen Ströme lauschten 
Und auch lauschten selbst die Ufer; 
Sang so schönen Sang der Greise, 
So gewaltges Lied der Alte, 
Daß die gelben Ufer neigten 
Sich das eine zu dem andern, 
So sich neigend zueinander, 
Daß kein Räumlein blieb dazwischen; 
So sich neigend zueinander, 
Daß zu sehn war keine Lücke; 
So sich neigend zueinander, 
Daß sie waren eng verbunden: 
Und sie waren fest vereinigt, 
Linkes Ufer mit dem rechten, 
Rechtes Ufer mit dem linken, 
Bildend eine sichre Brücke.8 
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Vom Runensänger kündet ein finnisches Lied: 
 
Alle jubeln mit und jauchzen, 
Alle singen, alle springen, 
Alle hüpfen und erfreun sich, 
Und es trillern alle Lerchen, 
Und aufspringen alle Lachse, 
Und es zirpen alle Grillen, 
Und es summen alle Bienen, 
Und es schwirren alle Käfer, 
Selbst des Berges Winde tanzen, 
Selbst des Sundes Wellen hüpfen, 
Selbst es neigen sich die Tannen, 
Selbst es beugen sich die Föhren, 
Selbst es biegen sich die Birken, 
Selbst es bücken sich die Weiden, 
Selbst es wiegen sich die Blumen, 
Selbst es schaukeln sich die Gräser, 
Selbst es rauschen alle Schilfe, 
Ja, es rollen selbst die Steine, 
Und es zittert selbst die Düne, 
Und es schwirren alle glatten 
Kiesel an den Lachsfangstellen, 
An den schönen Schnäpelbuchten: 
Singt ein guter Runensinger, 
Singt ein braver Runensänger.9 

 
Aber auch vom mystischen Tempel, vor dem sich, herge-
zwungen durch Fausts Gang zu den Müttern, von neuem 
der Raub der Helena abspielen soll, heißt es bei Goethe: 
 

Der Säulenschaft, auch die Triglyphe klingt. 
Ich glaube gar, der ganze Tempel singt. 
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Das Bild des Menschen löst sich in die Meteorilien, die 
Meteorilien gerinnen zum Bilde des Menschen. Was dem 
Tagesauge einzelnes unter einzelnem war, steht von 
tellurischen und kosmischen Strömen umringt. Farben, 
Formen, Klänge, Geräusche, Düfte scheinen in ihm zum 
Pandämonium aller Bildelemente verschmolzen; und 
dennoch leuchtet es schimmernd und überklar, einem 
bald drohenden, bald verheißenden Antlitz ähnlich. 
Nicht gegenständlich verändert wurde die Wirklichkeit, 
in Berührung mit der sich das Bild gebar, wohl aber 
wichen die Schranken, die von der Wirklichkeit selber 
trennen den – Gegenstand! Was immer in den Strahl des 
urbildlichen Schauens trat, es ist nicht mehr ein Ding 
unter anderen Dingen, sondern es wurde zum Mittel-
punkt der Welt. Es gilt von ihm, was Mephisto dem 
Adepten zuerkennt: 

 
Wirf dich ins Meer, wo es am wildsten tobt, 
Und kaum betrittst du perlenreichen Grund, 
So bildet wallend sich ein herrlich Rund; 
Siehst auf und ab lichtgrüne schwanke Wellen 
Mit Purpursaum zur schönsten Wohnung schwellen 
Um dich, den Mittelpunkt. Bei jedem Schritt 
Wohin du gehst, gehn die Paläste mit. 
 
Im Ueberspringen des Funkens zwischen Dämon und 

Seele wird diese selber zum dämonischen Urquell der 
Bilder, lebend, wovon die Offenbarung im Wort freilich 
nie gedacht werden kann: den im Ereignis der Schauung 
sich wieder und wieder erneuernden Weltbeginn! Wir 
gedenken der feuergewirkten Strophe Schulers im „Kory-
bantischen Dithyrambus” seiner „Kosmogonie”: 
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Ich bin das Licht, das aus der Nacht dich saugt, 
Ich bin das Auge, das den Glanz dir heuchelt, 
Ich bin die Perle, die die Muschel füllt, 
Ich bin der Rausch, der diese Welt verjüngt, 
Ich bin das Leben. — 
 
Das Weltgeschick steht im erhellten Augenblick als 

gegenwärtig da; bis in die Fernen des Raumes und bis in 
die Fernen der Zeit hat alles, was je geschah und 
geschieht, sein Licht und seinen Sinn von dem, ob auch 
noch so schnell, verwehenden Bilde.10 

Jedes Zufällige, meint Novalis, könne „unser Weltorgan 
werden. Ein Gesicht, ein Stern, eine Gegend, ein alter 
Baum kann Epoche in unserem Innern machen. Dies ist 
der große Realismus des Fetischdienstes.” Fürwahr, was 
irgend uns heute befremdlich anmuten mag an Kult-
handlungen, heiligen Festen, Zauberbräuchen, Tabuie-
rungen, Wahrsagekünsten, es gründet ohne Ausnahme 
im Uebergewicht der schauenden Innerlichkeit über das 
bloß wahrnehmungsfähige Eindrucksvermögen und im 
Verflochtensein der stets nur mechanisch bewegten 
Gegenstandswelt in die dämonisch-lebendige Wirklich-
keit der Bilder. Wie aber diese sich unmittelbar gestaltete 
im ganzen Lebenswandel des Vorzeitmenschen, wie sie 
gleichsam kristallierte in Tempeln, Idolen und Grab-
monumenten, wie sie noch spät sich niederließ im nach-
verwehten Blütenregen der Dichtung, so auch blieb da-
von eine Zeichenkunde, die zu Hilfe zu nehmen wir 
nicht verschmähen dürfen, wo wir hinüberzuleiten 
haben vom, weil außerbewußt, nicht mitteilbaren Gehalt 
der Ekstase zu jenen logisch unverständlichen Gewiß-
heiten, die der Pelasger lebte, der Mensch des geschicht-
lichen Altertums 
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wenigstens geistig wiedergewann in den geheimen 
Weihen. Gab es nämlich eine Menschheit, der es noch 
etwas Gewöhnliches war, mit der Welt um sich her in 
Verbindung zu treten durch befruchtende Schauung, 
dann mußte sie in den Zwischenzuständen der Nüch-
ternheit darnach trachten, das nun Verflossene in ähn-
licher Weise durch Zeichen für das Bewußtsein zu ban-
nen, wie der Vernunftmensch mit Hilfe einer begriff-
lichen Sprache sein Wissen von Dingen bewahrt. Nun – 
diese Zeichen sind die Symbole. Sie sind Glyphen eksta-
tisch erschauter Bilder, also wahre Hieroglyphen, ganz so 
wie das Wort des mitteilenden Sprachgebrauchs die 
Glyphe ist, die in Begriffen festhält die Gegenstände. 
Wenn die Begriffssprache der Uebermittlung des Urteils 
dient, so die Symbolsprache der Wiedererweckung des 
Schauens; und wenn der Begriff den Ausgangspunkt der 
wissenschaftlichen Forschung bildet, so das Symbol den 
Ursprung des Mythos. – Unabsehlich ist die Zeichen-
kunde des schauenden Bewußtseinszustandes, wie wir 
ihn fürder in Kürze nennen wollen, unermeßlich der 
Erkenntnisgewinn, wenn man aus ihr zu lesen weiß! Für 
unsere Zwecke darf es genügen, aus der Fülle seiner 
Niederschläge und Brauchtümer eine einzige Seite her-
auszugreifen, zu deren Verständnis nun aber wir unsern 
Einblick in das Wesen der Bilder zuvor noch vertiefen 
müssen. 

Wir leiteten vom Zustand zum Wesen der Ekstasis über 
durch Hervorhebung der Fernheit des Bildes im Verhält-
nis zur Nahheit des Wahrnehmungsdinges. Auf den 
kaum zu umgehenden Einwand, auch Fernes werde 
doch wahrgenommen, und insbesondere bilde für jede 
nur mögliche Fernheit das Muster die wahrzunehmende 
Raumesferne, hätten wir freilich nur zu erwidern, daß 
gänzlich ohne 
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(wenn auch unbewußt bleibende) Schauung überhaupt 
keine Wahrnehmung stattfinde, sogar nicht des räumlich 
Nahen, daß aber die Wahrnehmung des räumlich Fernen 
eine eigentümliche „Klangfarbe” habe, in der ein zu 
lauschen Gewohnter die Stimme der erwachenden Seele 
erhorche; und eben darin künde sich leise an die schon 
beginnende Zustandswandlung. Verglichen mit einem, 
der den Käfer auf seiner Hand bemerkt, steht der 
Betrachter blau überflorter Höhenzüge unter sonst ahn-. 
liehen Umständen wesentlich näher dem „Träumer” oder 
„Versunkenen”. Der unterscheidungsgewillte Beobachter 
behandelt sogar das Ferne, als ob es ein Nahes wäre, und 
opfert das Anschauungsbild einer Folge von Stellen, die 
er nacheinander und somit gesondert durchmißt; wohin-
gegen der Blick des in Betrachtung, und sei es selbst 
eines nahen Objektes, Versunkenen zweckentlassen 
gefesselt wird vom Bilde des Gegenstandes und das be-
deutet zum mindesten einer Form, die nicht durch Gren-
zensetzung geschlossen wurde, sondern vom Insgesamt 
umrahmender Nachbarbilder. Durchaus nicht so sehr der 
Abstand des Gegenstandes als die Art der Betrachtung 
entscheidet darüber, ob er vom Nahen oder vom Fernen 
die Charakteristik habe; und niemand verkennt die Ding-
haftigkeit des Nahcharakters, die Bildhaftigkeit des Cha-
rakters der Ferne. 

Allein es könnte nun jemand mit nicht geringem Be-
rechtigungsanschein entgegenhalten: wie sehr das an 
und für sich auch stimmen möge, so gerieten wir damit 
in unauflöslichen Widerspruch zum primitiven Bewußt-
seinszustande, der doch nach unserer Meinung vor-
nehmlich vom Schauen gegängelt werde. Sogar nämlich 
siderische Anschauungseinheiten ursprünglichen Sin-
nens, der Gegenstände des Nahraums ganz zu geschwei-
gen, seien mit Fern- 

 



 

heit für uns zwar bekleidet, die wir um deren sachliche 
Beschaffenheit wüßten oder zu wissen vermeinten, 
keineswegs aber bereits für den sie erscheinungsmäßig 
Erlebenden; und vielmehr gerade darin liege das Unter-
scheidungsmerkmal der Vorzeit, daß sie auch Sternen-
weiten in gleichsam häusliche Nähe rückte. „Die griechi-
sche Kosmogonie”, so führe er etwa fort, „kannte den 
Eros als Schöpfer der Welt; aber er blieb trotz seiner kos-
mischen Beschaffenheit ein Eros der Nähe. Es hat zwar 
einen tieferen Sinn, als heutige Himmelskunde enträt-
seln könnte, wenn sie die Sterne sich nähren ließ von 
den Dünsten der Erde; allein es bezeichnet daneben 
doch auch das Verhältnis der Nähe, welches das Augen-
maß hellenischer Sinnlichkeit zwischen himmlischer 
und der Landschaft der Erde fordert. Ihre im Kern aller-
dings elementare Symbolik erkauft den Reiz der bau-
lichen Formbestimmtheit mit einer Verengung des seeli-
schen Blickumkreises, die zwar unfraglich allererst mög-
lich machte den einzigartigen Schönheitszauber ihrer 
menschengestaltigen Kunst, nicht minder jedoch die 
Versandung des kultlichen im nurmehr logischen Den-
ken beschleunigt hat. Es gibt vielleicht kein stärker über-
redendes Zeugnis für die Abhängigkeit des Urteilsver-
mögens vom ,Seherblick‘ des Erlebens als die koperni-
kanische Neuentdeckung des Wanderfluges der Erde! 
Der Gedanke der Heliozentrik – den Griechen frühe 
bekanntgeworden (Philolaos, Aristarch) – war für das 
Altertum eine unwahrscheinliche ,Ansicht‘, die neben 
dem ptolemäischen Schema verdorrte, weil es niemals 
das wahrhaft schwindelerregende Pathos erfuhr, das ihm 
erst gleichsam Stimme leiht und eine scheinbar bloß 
astronomische Formel mit der Bedeutung der unerhör-
testen Revolution erfüllt, die über das 
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Bild des Raumes im Gemüte der Menschen bis dahin 
hereingebrochen! – Der griechische Hyliker steht weiten 
Auges auf der ,wohlgegründeten dauernden Erde‘. Hain, 
Fels und umbrandete Meeresküste klingen wie im geglie-
derten Hymenäos zusammen, eingeschlossen und klar 
begrenzt von der strahlenden Glocke des überwölbenden 
,Aethers‘. Die Flamme wirbelt in die verwandteren 
Räume empor, der fallende Regen befruchtet die emp-
fangende Erde, belebender Wind, aus schicksalskundigen 
Wipfeln raunend, verknüpft mit der Nähe die Ferne, mit 
dem Unten das Oben, und der Himmel mit allen Gestir-
nen ,weidet sein Antlitz‘ im Glanz der Gewässer. Alles 
bewegt sich und wandert, kündet sich an, entfaltet sich 
und entschwebt, und so lebt es denn; Triebe und Wün-
sche, Verlangen nach Sättigung oder Begattung, Krieg 
und Verbrüderung ballen das Luftige, lösen das Feste, 
ziehen das himmlische Feuer in die Umarmung der 
Sümpfe, senden als Nebel das nährende Naß in die Glu-
tenzone der Sonne. Der Glaube an Allebendigkeit, an 
Panmixie und unablässige Wandlung durchblutet den 
Mythos wie die Systeme der frühesten Denker. Aber, ob 
diese ihn gleich den Wahrnehmungsschranken entrück-
ten und selbst die kreislaufartige Wiederkehr polarer 
Wirklichkeitsphasen lehrten: man würde ihren Bewußt-
seinszustand aus dem heutigen nichtsdestoweniger 
falsch, ergänzen, wenn man vermeinte, sie hätten jemals 
den geozentrischen Schauplatz verlassen. Dem stand 
entgegen ihre Schauung des Raumes! Man entnehme 
den abendländisch-antiken Raum den Mythen, Symbo-
len, Weisheitslehren, den homerischen Epen, äolischer 
und pindarischer Lyrik, den Chorgesängen der Tragiker, 
den Tempeln und Skulpturen: er hat allemal die Gestalt 
der zu- 
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sammenschließenden Kugel, deren sichtbare Hälfte zelt-
dachartig oder domkuppelähnlich auf dem unter-
gebreiteten Plane der irdischen Landschaft steht. Das 
Lebensgefühl der Antike ist kosmisch, aber zellar und 
nimmt den Makrokosmos für einen erweiterten Mikro-
kosmos. Es bleibt der Entdeckung der Aristarche taub, 
weil sein Raum die makrokosmische Zelle ist, die alles 
Geschehen hält wie der schöpfende Krug den Wasserguß 
oder welche die Bilder des Himmels, mit den Bildern der 
Erde unter das Dach des nämlichen Hauses stellt. Der 
Raum des Altertums war der Nahraum des οικος; und 
steht es anders etwa mit dem Weltraum der ,Wilden‘? 
Manche polynesischen Völker bringen ihre feste Ueber-
zeugung, der Himmel reiche am Horizont auf die Erde 
hinab und halte sie solchermaßen umschlossen, dadurch 
zum Ausdruck, daß sie die Fremden ,Papalangi‘ nennen, 
d.i. ,Himmelsbrecher‘, als welche von einer anderen Welt 
in diese seien hereingebrochen! Was aber spräche stärker 
für den Nahcharakter des ursprünglich Erlebten, und 
wie reimt sich nun das zusammen mit einer Lehre vom 
Schauen, die das Wesensmerkmal der Bilder gerade im 
Ferncharakter ihres Gehaltes erblickt?” 

Wir haben vorstehende Betrachtung einer noch unver-
öffentlichten Arbeit über die Entstehung des koper-
nikanischen Weltsystems entnommen, die ausführlich 
begründet, wovon wir an dieser Stelle nur das Unent-
behrlichste kundtun in der Form einer Antwort. – 
Bestimmt man den Fernbegriff aus dem Bewußtsein des-
sen, dem jenen οικος des Alls zersprengte die „Unend-
lichkeit” des kopernikanischen Raumes, so könnte man 
den Eros des Altertums vergleichweise allerdings recht 
wohl einen 
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„Eros der Nähe” nennen. Nun aber, wie alsbald zu erwei-
sen, sind wir berechtigt, ja verpflichtet, behufs Auseinan-
derhaltung von schauendem Bewußtsein und 
Gegenstandsbewußtsein den Ausdruck „Eros der Ferne” 
in erweiterter Bedeutung zu fassen, die ihn anzuwenden 
gestattet auf die kultliche Stufe ohne Ausnahme aller 
Völker und Zeiten. Zuvor jedoch schalten wir ein: was 
obiger Einwurf geltend machte, betrifft weit weniger den 
Unterschied von Frühzeit und Spätzeit als den zweier 
Rassebeschaffenheiten, genauer den Unterschied der 
griechisch-römischen Völkergruppe (mit der darin viele 
– nicht alle – „Naturvölker” übereinstimmen) von zahl-
reichen morgenländischen Stämmen und ganz beson-
ders den vorgeschichtlichen Germanen hier, den Indern 
dort. Viele Hymnen der ältesten Veden z.B., wenngleich 
unbekannt mit dem kopernikanischen Raum, sind um-
strahlt von einem Fernglanz der Bilder, dem etwas Aehn-
liches an die Seite stellt nicht einmal die äolische Lyrik, 
geschweige Homer und die Tragiker; und die indische 
Architektur nimmt um mehr als ein volles Jahrtausend 
voraus den zerlösenden Zug der Landschaftsromantik im 
späten Barock. Aber auch im abendländischen Altertum 
gab es wieder und wieder Einzelpersonen, die den Oikos-
gedanken durchbrachen, so der schon genannte 
Aristarch von Samos, so vor allem Heraklit mit seiner 
Entwurzelung der Statik des Denkens durch die geradezu 
gegengriechische Lehre von der Wirklichkeit des ewigen 
Fließens. Aber dies nebenbei und jetzt zurück zum „Eros 
der Ferne” im erweiterten Sinne. 

Kann der Gegenstand als in die Ferne gerückter 
wenigstens zum Anschauungsbilde werden, dem Wider-
schein gleichsam des wirklichen Bildes, so gilt nicht min- 
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der auch umgekehrt, daß aus der „Unendlichkeit” des 
schrankenlosen Weltraums das Fernbild näher und im-
mer näher zu rücken vermöge und dergestalt, wie man 
meinen sollte, in gegenständlicher Vereinzelung zu er-
starren Gefahr laufe. Fragten wir nun, ob es ein Merkmal 
gebe, tauglich das Nahbild zu unterscheiden vom selbst 
entfernteren Gegenstande, so sähen wir uns zuvörderst 
auf das negative Zeichen der Unantastbarkeit aller Bilder 
verwiesen. Zwar hörten wir oben, der Myste pflege nicht 
selten auch etwas zu hören, zu riechen, zu tasten, zu 
schmecken; allein wir werden im nächsten Kapitel zu-
mal am Beispiel des Schmeckens erläutern, daß dabei 
gar nicht in Wirksamkeit tritt das berührende Tasten, 
sondern ein sogar noch dem Schmecken und Tasten 
innewohnendes Vermögen des Schauens! Nun ist frei-
lich, streng genommen, nicht zu betasten jedes nur um 
geringe Strecke vom tastenden Körper gegenständlich 
Entfernte; sehen wir aber von den firmamentischen 
Erscheinungen ab, so gibt es kein gegenständlich noch so 
Entferntes, das nicht in tastbare Nähe geraten könnte, 
sei es durch Hinbewegung auf den Betrachter, sei es 
durch dessen Bewegung zum Gegenstande. Wenn es 
demgemäß zur Beschaffenheit des irdischen Körpers 
schlechthin gehört, des entfernten so gut wie des nahen, 
tastbar zu sein, so kommt überhaupt nicht ihm das 
Wesensmerkmal der Fernheit zu, wohl aber wirklich den 
Bildern des Himmels und erst vollends jedem zeitlich 
Vergangenen. 

Nähe und Ferne sind die einander ergänzenden Pole 
nicht nur des Raumes, sondern ebenso auch der Zeit. 
Wir vergegenwärtigen uns zeitliche Ferne mittelst des 
Anschauungsbildes räumlicher Ferne; aber, was das 
räumlich Entfernte in (unantastbare) „Ferne” stellt, ist – 

101 

 



 

zeitliche Ferne. Diese erscheint in räumlicher Ferne; 
oder: das in der Ferne des Raumes Erscheinende ist 
Ferne der Zeit. Kürzer gesagt (wie oben bereits): die Zeit 
ist die Seele des Raumes. – Es hat den Anschein, als dürf-
ten wir ausnahmsweise die „Naturwissenschaft” zu Hilfe 
rufen; pflegt uns doch die Astronomie zu belehren, 
schon vom Sirius, dem nächsten Fixstern, brauche das 
Licht, um bis zu uns zu gelangen, mehrere Jahre; daher 
wir denn, ihn erblickend, im Wahrnehmungsakt „gegen-
wärtig” hätten etwas um ebenso lange Zeit tatsächlich 
bereits Verflossenes! Indessen, auch wenn wir nicht 
gewiß zu sein glaubten, daß schon die Wissenschaft von 
morgen diese heutzutage volkstümliche Meinung als 
irrig verwerfen wird, so wäre gleichwohl alles verwirrt, 
vertauschten wir die ausmeßbare Entfernung des Sirius-
körpers vom Erdplaneten mit dem Ferncharakter des 
Siriusbildes! Nicht von der Meilenlänge oder auch Licht-
jahrlänge körpertrennender Abstände reden wir, sondern 
von jener Fernheit (gewissermaßen der Ferne „an sich”), 
die in der Schauung des Bildes unmittelbar (und somit 
vorbegrifflich) miterschaut wird. 

Man denke sich aber am flachen Gestade des Meeres 
ruhend und ohne Nebengedanken dahingegeben dem 
äußersten Saume des Horizontes, bezeichnet durch das 
zergehende Rauchwölkchen eines schon entschwunde-
nen Dampfers, und nun stelle man im Spiegel der Rück-
besinnung nebeneinander das Begleitgefühl der erlebten 
Raumestiefe und das Versunkensein in die Erinnerungs-
bilder einer unwiederbringlichen Jugend; und es wird 
beide einander verwechselbar ähnlich finden, wer im 
Reiche des Inneren überhaupt zu finden die Gabe hat. 
Womit als unerreichbar der Fernduft des Horizontes das 
Herz mit na- 
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gender Sehnsucht erfüllt, schmerzlich erregend und süß 
beschwichtigend zugleich, ist die nicht mehr zu be-
tastende Wirklichkeit des Vergangenen; und wodurch im 
inneren Bilde vom soeben Geschehenen und in der Nah-
zeit noch Gegenwärtigen als weit zurückgeflohen sich 
Längstverflossenes abhebt, ist das mit sonst nichts in der 
Welt vergleichbare Fernblau der Tiefe des Raumes. Wol-
kenwandlerisch über Bergesfirnen und mit dem „täu-
schend entlegenen” Sterngefunkel zieht ewig abschied-
nehmend ewig die Vorzeit vorüber dem Blicke des ab-
sichtslos von jenen Bildern Gefangenen! Gedenken wir 
nochmals der mystischen Offenbarung: das Aeußere ist 
ein in Geheimniszustand erhobenes Innere. 

Doch da meldet sich schon der neue Einwand: mögen 
zeitliche und räumliche Nähe, zeitliche und räumliche 
Ferne dem Wesen nach jedesmal eines sein, warum soll 
räumlich Fernes im Lichte durchaus der Vergangenheit 
und nicht ebensogut auch der Zukunft erscheinen? Der 
Sprache zufolge liegt Vergangenes hinter uns, Zukünf-
tiges vor uns; das Abendrot mag uns an jenes, das Mor-
genrot wird an dieses gemahnen, und sprach es im Liede 
nicht Eichendorff aus, daß von künftigem Glück die Ferne 
rede! – Es zöge uns vom Hauptgegenstande ab und wir 
müssen mit Andeutungen uns genügen lassen, warum 
die Ferne der vergangenen Zeit als hinter uns liegend 
gedacht wird; aber wir hoffen den Leser trotzdem zu 
überzeugen, daß es so etwas wie eine ferne Zukunft 
durchaus nicht gibt in der – Wirklichkeit! 

Raum und Zeit, polar zusammengehörig, haben dieses 
miteinander gemein, daß sie ein jedes ausgespannt sind 
zwischen den Polen Nähe und Ferne. So gewiß nun 
räumliche Nähe nur eine ist (und zwar dem Wesen nach 
= 
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Belastbarkeit), gleichgültig wo ich verweile, und hinwie-
der räumliche Ferne nur eine, gleichgültig ob ich Aus-
blick halte nach Ost oder West, nach Nord oder Süd, so 
gewiß kann im Verhältnis zur einen und selben zeit-
lichen Nähe nur eine sein die zeitliche Ferne! Gäbe es 
deren zwei, neben der Vergangenheitsferne nämlich 
noch eine Ferne der Zukunft, so wäre der Ferncharakter 
des vor mir liegenden Fluchtpunktes artlich irgendwie 
entgegengesetzt dem Ferncharakter des hinter mir lie-
genden Fluchtpunktes. Wenn nun davon unleugbar das 
Gegenteil stattfindet, so wurde die Doppelheit der Zei-
tenferne erdichtet, und es muß die eine der beiden ein – 
Hirngespinst sein! Wir müssen aber aus folgendem 
Grunde die Zukunft dafür erachten. Gedenke ich der 
Vergangenheit, so gedenke ich einer gewesenen Wirklich-
keit; denke ich dagegen ein Zukünftiges, so denke ich 
etwas Unwirkliches, genauer gesagt, einen Sachverhalt, 
der bloß im Gedachtwerden Dasein hat! Schwänden im 
Nu dahin alle denkenden Wesen, so bliebe doch haar-
genau, was sie vorher war, die wirklich stattgehabte Ver-
gangenheit; wohingegen der Name „Zukunft” schlechter-
dings seinen Sinn verlöre, sobald es an Wesen gebräche 
mit dem Zukunftsgedanken! Zukunft verhält sich zu Ver-
gangenheit nicht wie eine Ferne der Zeit zu einer entge-
gengesetzten Ferne der Zeit, sondern wie zur Wirklich-
keit überhaupt ein bloßer Begriff oder: Zukunft ist keine 
Eigenschaft der wirklichen Zeit! 

Vielleicht entgegnet man: wirklich sei nur das gegen-
wärtige Geschehen. Wie aber dieses freilich mitbestimmt 
wurde vom verflossenen Geschehen, so auch bilde es 
selber wieder die Vorbedingung künftigen Geschehens. 
Ließen doch zahlreiche Fürsorgetriebe keinen Zweifel 
darüber, daß selbst schon der tierische Lebenszustand 
eben- 
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so innig mit der Zukunft zusammenhänge wie mit der 
Vergangenheit; (Beispiel etwa: Nesterbau der Vögel zur 
Paarungszeit!). Wer daher dem Vergangenen Wirklichkeit 
zugestehe, dürfe sie nicht verweigern wollen dem Künf-
tigen. Darauf hätten wir zu erwidern: ein anderes ist die 
Notwendigkeit im Fortgange des Geschehens und wieder 
ein anderes die gedankliche Vorwegnahme einer noch 
nicht vorhandenen Gegenwart; und abermals keines-
wegs auf derselben Stufe steht diese mit dem Gedanken, 
durch den ich Bezug nehme auf etwas wirklich Gewese-
nes! Ohne Gewißheitswerte übrigens gegeneinander zu 
wägen, muß doch jeder erkennen und anerkennen: es 
gibt kein in der Zukunft angesetztes Ereignis, von dem 
sich nicht denken ließe, daß es, statt einzutreten, nicht 
eintrete! Sagt uns der Sternkundige bis auf den Bruchteil 
der Sekunde die Mondfinsternis voraus, so zweifeln wir 
nicht, sie wird sich ereignen und genau am vorherbe-
stimmten Punkte der Zeit; allein denkunmöglich wäre es 
nicht, daß, bevor es geschähe, das gesamte für uns sicht-
bare All in Atome zerschellte! Undenkbar dagegen wäre 
es, daß die gestern stattgehabte Mondfinsternis gleichzei-
tig auch nicht stattgefunden hätte. Wem das aus physi-
kalischen Beispielen noch nicht einleuchtet, der wähle 
welche aus dem Bereich des Lebens. Wir können hoffen, 
unser Freund möge eine gefährliche Unternehmung 
bestehen, wir können fürchten, er werde es nicht; aber 
wir haben um ihn nichts zu hoffen und nichts zu fürch-
ten mehr, nachdem er dabei zugrunde ging. Wird aber 
demgemäß die Zukunft vom Schattenspiel menschlicher 
Befürchtungen und Wünsche bevölkert, so ist sie selber 
etwas Unwirkliches, bloß Gedachtes, ein – Hirngespinst. 
Müssen umgekehrt selbst die leidenschaftlichsten 
Wünsche 
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ohnmächtig zerschellen an dem, was unwiderruflich 
geschehen ist, so erweist sich dadurch die Vergangenheit 
als mit Wirklichkeit angefüllt bis zum Rande; Vergangen-
heit und Gegenwart und nicht etwa Vergangenheit und 
Zukunft sind die Pole der Zeit und es fällt somit zeitliche 
Ferne durchaus zusammen mit Vergangenheitsferne. 
„Die Natur ist lauter Vergangenheit” (Novalis). Sprachlich 
wurde denn „fern” (stammverwandt mit „firn”) ursprüng-
lich allein vom Verflossenen gebraucht und geradezu 
gleichsinnig mit „früher, vormals, alt”! 

Die prometheische Menschheit, die der geschichtlichen 
unmittelbar voraufging, erhob das Zukünftige auf die 
gleiche Wirklichkeitsstufe mit dem Vergangenen, worauf 
wir zurückkommen; die herakleische der „Weltge-
schichte” erschlug und erschlägt mit dem Hirngespinst 
„Zukunft” die Wirklichkeit des Gewesenen, entkernt den 
Augenblick durch Vernichtigung seines Gehalts an Ver-
gangenheit und zerreißt den befruchtenden Zusammen-
hang der Nähe mit der Ferne, um an dessen Stelle zu 
setzen das ahasverisch hinausjagende Bezogensein der 
Gegenwart auf jenes Gespenst der Ferne, das Zukunft 
heißt. Sie wird am Ende ihre Vergangenheit gänzlich 
verloren haben, im gleichen Augenblick aber auch selber 
vernichtigt, weil entgegenwärtigt sein; denn nur in Bil-
dern und das will sagen in Bildern des Gewesenen ver-
wirklicht sich und erscheint die Zeit. Vom „Geschichte” 
sich nennenden Irrsinn den furchtbarsten Ausdruck ge-
ben die „Eschatologien” und „Apokalypsen”. Doch davon 
das Unerläßliche später und hier nur noch wenige Worte 
über das oben berührte „vor und hinter” uns. 

Die Wirklichkeit ist ewig und die wirkliche Zeit das 
Pulsieren der Ewigkeit, welchem zufolge jede Gegenwart 
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für den eben annahenden Augenblick einen eben ent-
gleitenden der Vergangenheit zuwirft. Im Verhältnis zum 
darüber schwebenden Brückenbogen des Jetzt wird die 
Zeit zum Strom mit der Richtung aus der Zukunft und in 
die Vergangenheit. Wenden wir uns nach jener Seite, so 
scheint uns jeder Augenblick anzukommen – „künftig” 
ist sprachlich dasselbe wie „kommend” –, wenn aber 
nach dieser, dann fortzugehen. Der vitale Ermög-
lichungsgrund des Begriffepaares Vergangenheit-Zukunft 
liegt darin, daß die je augenblickliche Gegenwart sowohl 
als ankommende wie auch als entgleitende, fortgehende, 
vergehende Zeit erlebt werden kann. Da wir nun für 
gewöhnlich nicht rückwärts gehen und auf die Dauer 
jedenfalls nie, so ist die Erstreckung nach vorn die Rich-
tung, in der wir schreiten oder denn schreiten würden, 
die Erstreckung nach rückwärts die Richtung, in der wir 
davonschreiten. Fassen wir schreitend irgendeinen Fern-
punkt vor uns ins Auge, so kommt er uns näher und 
näher, wohingegen im gleichen Ausmaß der Abstand 
wächst zwischen uns und dem Fernpunkt hinter uns. 
Jener ist ein kommender, dieser ein entschwindender, 
endlich vergehender Sachverhalt, jener das Sinnbild des 
annahenden, dieser des entgleitenden Augenblicks; (und 
ebenso, wie jedermann sieht, verhält sich der Sonnen-
aufgang zum Sonnenuntergang). Allein die Ferne bleibt 
dabei eine und immer dieselbe. Nicht sie ja erreichten 
wir, wann wir den fernen Punkt erreichten, der durch 
das Erreichtwerden vielmehr sofort zur Nähe, zur 
äußersten Nähe wurde. Weil wir endlich die Richtung 
der Zeit nicht umkehren können und vom soeben 
Geschehenen unaufhaltsam uns immer weiter ent-
fernen, während jeder wahrheitsgemäß als künftig 
gedachte Augenblick irgend- 
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wann einmal ankommt und gegenwärtig wird, so kann 
im wirklichen Fernlicht durchaus nur das Gewesene ste-
hen. Bliebe nur noch zu erklären, warum auch das Künf-
tige manchmal mit dem Anschein der Ferne sich darstel-
len könne, wie etwa in jener eichendorffischen Strophe. 
Die Antwort lautet: vom erschauten Fernbild die Seele 
ist immer Vergangenheitsferne; als denkende Wesen 
aber sind wir imstande, diese hineinzutragen in die vor 
uns befindliche Erstreckung des Raumes: Zukunft ist 
nach vorn projizierte Vergangenheit! Das gilt sogar vom 
(eigentlich zeitlosen) Zukunftsbegriff der Naturwissen-
schaften. Keine Zukunftsberechnung, der nicht ihr gan-
zer Stoff aus begrifflicher Deutung des Vergangenen zu-
fließt! Wenn der Astronom den Eintritt der Mondfinster-
nis zeitlich genau vorausbestimmt, so tut er das freilich 
nicht vermöge einer bloßen Wahrscheinlichkeitsregel, 
die sich stützen würde auf gebuchte Zeitabstände bisheri-
ger Finsternisse des Mondes; allein die Kräfte und Bahn-
elemente und Umlaufszeiten, die er als Recheneinheiten 
zugrundelegt, sind samt und sonders zurechtgezimmert 
aus der Beobachtung schon stattgehabter Bewegungen 
der Gestirne. Und damit hiervon genug. 

Um das Wesen der Ekstase zu ermitteln, mußten wir 
das Wesen des Schauens ermitteln und zu dem Behuf 
aufs bestimmteste unterscheiden den Ferncharakter des 
schaubaren Bildes vom Nahcharakter des Wahrneh-
mungsdinges. Alles darüber Gesagte wäre aber miß-
verständliches Stückwerk geblieben ohne metaphysi-
schen Aufschluß über das Wesen der Ferne, von der wir 
nunmehr erkundet haben, daß sie an sich Vergangenheit 
sei, ob sie gleich zur Erscheinung komme in der Ferne 
des Raumes. Demgemäß sind die Urbilder Bilder des Ge- 
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wesenen (wovon in die platonische Erotik der Gedanke 
der Anamnesis einfloß), und die ekstatische Schauung 
geht im Gegensatz zum Wahrnehmungsakte auf die 
schlechthin unantastbare Wirklichkeit des Vergangenen! 
Sei das Raumbild geozentrisch oder „unendlich”: darin 
bewährt sich als echt der Eros der Ferne, daß er auf-
leuchtet in der Erschauung der Vorwelt! – Im Spiegel der 
Wesenslehre ist nüchtern und ernüchternd das Nahe, 
berauschend allein die Ferne, nah das Gegenwärtige, 
fern allein das Vergangene, und dieses vom Zustand des 
Schauens der freilich außervernünftige Sinn: daß er „ent-
rückt” ins „nicht zu Betretende”, in die Mutterwelt des 
Gewesenen oder denn wiederbringt die „Geister” längst 
schon Verschiedener! Kein Platon, kein Plotin, kein 
Schopenhauer ergründete das! Vom Irrlicht des Logos 
verführt, vertauschten die Philosophen das Ewige mit 
der zeitlosen Grenze der Zeit oder denn mit dem Wahn-
gedanken einer niemals endenden Dauer, hofften mit 
dem Verstande zu ertrotzen, was ungebeten allein sich 
gibt dem opfernden Frommsinn, und suchten, frevelnd 
am Wunderbild eines Alls, das auch sie gebar, jenseits 
davon, als wäre es eine zweite Gegenstandswelt, aber 
wohnlicher eingerichtet, wovon nur dem Schauenden 
die Erscheinung leuchtet, nämlich im Nachtblau der Ver-
gangenheitsferne. Unter den Dichtern aber wußten es 
manche, so auch Goethe. 

 
Versinke denn! Ich könnt’ auch sagen: steige! 
’s ist einerlei. Entfliehe dem Entstandnen 
In der Gebilde losgebundne Räume! 
Ergötze dich am längst nicht mehr vorhandnen. 
Was einmal war, in allem Glanz und Schein 
Es regt sich dort; denn es will ewig sein. 
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Und ihr verteilt es, allgewaltge Mächte 
Zum Zelt des Tages, zum Gewölb der Nächte. 
 

Und wer nun hingelangte „ins Unerbetene, nicht zu Er-
bittende”, sei es durch „Gnade”, sei es kraft magischer 
Gewalt, wer ichentronnen verwandelt eines wurde mit 
dem Pulsschlag der Ewigkeit, der vollbringt und voll-
endet wohl gar das Wagnis der Totenbeschwörung: 
 

Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt, 
Ins Leben ziehn die einzigste Gestalt? 

 
Ob er gleich mit Faust auch gestehen müßte: 

 
Ich atme kaum, mir zittert, stockt das Wort; 
Es ist ein Traum, verschwunden Tag und Ort. 

 
Gemäß der Wesensgleichheit von zeitlicher und räum-
licher Nähe (und demgemäß auch von Hier und Jetzt) 
bedeutete „Gegenwart” vormals „Anwesenheit” und wird 
noch heute im gleichen Sinne gebraucht, wenn wir von 
jemandem sagen, er sei „gegenwärtig”. Ist nun die Schau-
ung jedenfalls eine Art des Vergegenwärtigens, die 
schaubare Ferne aber ein Abwesendes, so kennzeichnen 
wir die unterscheidende Wesensbesonderheit jener mit 
„Vergegenwärtigung des Abwesenden” oder noch schär-
fer mit „Vergegenwärtigung des Gewesenen” und halten 
denn damit den Schlüssel in Händen zu einem ehedem 
über die ganze Erde verbreiteten Totenkult, der dem 
Durchschnittsbewußtsein von heute völlig entglitten ist. 
Wie wir in ihm erst farbengesättigt vollendet finden und 
fernanschaulich vertieft unsere Grundrißzeichnung vom 
Zustand des Schauens, so hinwieder verhilft uns diese 
dazu, sowohl den ursprünglichen Sinn pelasgischer 
Ahnenverehrung als auch insonderheit zu verstehen, 
vermöge welcher Verwechslung 
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die überdauernden Weihen dem Mysten Gewißheit der 
„Unsterblichkeit” gaben. Nicht jedoch durch Aufreihung 
vorzeitlicher Ahnendienstbräuche auf den angesponne-
nen Gedankenfaden, sondern unmittelbarer wollen wir 
dafür Belege erbringen durch deren Betrachtung aus 
dem Gesichtspunkt des Eros zum Ehemals; wozu wir 
denn freilich mancherlei Tatsachen anzuführen nicht 
unterlassen dürfen, die jedem Kenner ein Längstvertrau-
tes sind; (denn die Bekanntschaft mit Sagenforschung 
und Völkerkunde beschränkt sich in unserer praktischen 
Zeit auf eine abseits stehende Minderheit von Lieb-
habern und Gelehrten!). Den Uebergang aber bilde der 
Hinweis auf einen weiterhin nicht zu berührenden Sach-
verhalt, der zum letztenmal das Wesen der Ferne und 
nebenher gewissermaßen schattenwerfend belichte, 
warum der Eros, von dem wir handeln, „kosmischer” 
Eros sei. 

Alles, was räumlich fern, so sahen wir, kann in die 
Nähe rücken, bedingungslos ausgenommen allein die 
Gestirne! Mag unser Auge mittelst geschliffener Gläser 
noch um Lichtjahrtausende tiefer in die Schlünde des 
Raumes dringen und in der Dunkelkammer von Stern-
myriaden das Abbild fangen an Himmelsstellen, wo sich 
vordem nur lichtlose Leere spannte, mögen wir bis zur 
Meßbarkeit ihrer Höhen genau nachzeichnen die Ring-
wälle der Krater des Mondes, chemisch die Stoffe zer-
legen der Sonnen und brennenden Dünste anderer Wel-
ten: wir haben nach wie vor „gegenwärtig” immer nur 
die Erscheinung der Sterne, niemals ihre (bloß erschlos-
sene) Körperlichkeit! Darum denn: die Sterne „die 
begehrt man nicht”, und ihre „Gegenwart”, wenn uns ein 
Scherz erlaubt ist, um das über alles Vermuten Paradoxe 
daran zu beleuchten, „glänzt durch Abwesenheit”! – 
Könnte aber demgemäß kein 
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überzeugenderes Sinnbild des Ehemals ersonnen werden 
als die Sternenpracht des nächtlichen Firmamentes, so 
begreifen wir nicht nur den Erhabenheitsschauer, der 
beim Anblick des funkelnden Gewölbes jeden noch welt-
erschlossenen Betrachter durchhaucht, sondern wir ver-
stehen auch, warum dem ursprünglichen Sinn die Sterne 
bald Seelen der Gewesenen, bald deren Aufenthaltsstätte 
waren, immer aber auf Erden vergangene im Unvergäng-
lichen leuchtende Chöre der Vorwelt, an die „aller irdi-
sche Wandel gebunden” blieb. So gewiß ein Bachofen 
recht hat mit der Bemerkung, die Aeußerung des Aristo-
teles in seiner Metaphysik, „der Umlauf der Planeten 
bringe alle Erscheinungen hervor”, sei ein „Urgedanke 
der Menschheit, der die Anschauungsweise der alten 
Welt völlig beherrschte”11, so gewiß aber deshalb, weil die 
Fernbilder der Gestirne damals mächtige Dämonen wa-
ren und die Dämonen hinwieder „Geister” einer uran-
fänglichen Vorwelt. – Dem widerspricht auch nicht deren 
nicht minder urtümliche Unterweltlichkeit, derzufolge 
sie im Inneren der Erde hausen! Denn abgesehen davon, 
daß dem „Chthonismus” der ursprüngliche „Uranismus” 
polar gegenüberstand und keineswegs etwa feindlich, so 
bemächtigte sich der Vergeistigungsschwindel im Anbe-
ginn gar nicht der nächtlichen Sterne, sondern des Tages 
und der in ihm kulminierenden Sonne; weshalb es noch 
ganz aus der Innerlichkeit einer Menschheit gesprochen 
ist, die, ob auch entgöttlicht bereits, sich doch noch in 
Götternähe wußte, wenn auf einem der orphischen Gold-
täfelchen die Seele des Eingeweihten von sich selber 
bezeugt: „Ich bin der Erde Kind und des sterntragenden 
Himmels.” Die Beispiele, die wir aus einer Unzahl teils 
des Altertums, teils der „Wilden” fast wahllos herausgrei-
fen, lassen keinen Zweifel darüber, daß der 
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Gestirndienst allüberall im Zeichen des Eros zum Ehe-
mals steht, und belehren uns unwidersprechlich, wieviel 
stärker der schauende Mensch bestimmt worden sei von 
der unantastbaren Ferne der Bilder als von der Nähe 
greiflicher Körper. 

Keine Zweckmäßigkeitslehre hat uns zu erklären ver-
mocht, warum in Sitten und Sagen dermaßen zurückge-
bliebener Pelasgervölker, wie wir sie in manchen der 
heutigen Negerstämme, in den Buschmännern, Botoku-
den, Feuerländern, Puris, Uraustraliern unfraglich zu 
erblicken haben, neben der Symbolik etwa von Jagd-
spieß, Harpune, Ahle, Kochstein, Kürbisflasche, von 
Schakal, Eule, Kröte, Fuchs oder Bär, von Tätowierung, 
Beschwörung, Schadenzauber, von Monatsregel der 
Weiber, Begattung, Entbindung und was dergleichen „all-
zumenschliche” Nahvorkommnisse mehr sind, doch aus-
nahmslos auch die Fernbilder der Gestirne, obschon 
gewiß freilich nicht in astronomischem Aufriß, eine weit 
über bloße Furchtinteressen hinausgehende Rolle spie-
len; und vollends die ganz unverhältnismäßig vorge-
schrittene Sternenkunde, in deren Besitz wir die sozusa-
gen genialen Pelasgervölker der Chinesen, Akkader, 
Assyrer, Aegypter, Inkas, Azteken am Anfange ihrer 
geschichtlich erreichbaren Bildung finden, sollte – in 
Gegenstellung zur Sternenstumpfheit des Europäers von 
heute – noch unvoreingenommenen Sinn augenblicklich 
vergewissern, daß wir ein für allemal darauf verzichten 
müssen, im uns geläufigen Geiste sich erweiternden und 
bewahrenden Eigennutzes die Denkantriebe mythischen 
Suchens aufzufinden. Die Häuptlinge der ehemaligen 
Virginier lebten weiter im Lande „jenseits des Sonnenun-
terganges”. Ebendort im farbentrunkenen Luftmeer des 
abendlichen Westens lag den Griechen die „Insel der 
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Seligen”. Die Polynesier von Tokelan sahen im Monde 
den Wohnsitz ihrer verstorbenen Könige. Plutarch in sei-
ner Abhandlung „Ueber das in der Mondscheibe erschei-
nende Gesicht” hält sämtliche Sterne für „am Himmel 
erscheinende Götter” und insonderheit den Mond für die 
Region der Persephone und das „Element der Seelen”. 
„Denn sie werden in ihn aufgelöst wie die Körper der 
Toten in die Erde.” Auf der erdabgewendeten und gegen 
den Himmel gekehrten Seite liege die „elysische Ebene”. 
Die nordamerikanischen Winipegs nannten die Milch-
straße den „Pfad der Toten”. Am Himmel schlagen die 
Seelen der Grönländer ihre Zelte auf, dort wo der Regen-
bogen sich wölbt. Nach dem Glauben der Eskimos waren 
alle Sterne in grauer Vorzeit Menschen oder Tiere. Im 
Orionsgürtel erblickten sie eine Schar von Seehunds-
jägern, die den Heimweg verfehlten. Die Eingeborenen 
von Vandimensland pflegten in klaren Nächten dem 
Fremden ihr Dioskurenpaar zweier Sterne zu zeigen, die 
ihren Ahnen das Feuer brachten. Die Pharaonen, die 
Sassanidenkönige, die römischen Cäsaren nannten sich 
„Brüder der Sonne und des Mondes” und kehrten nach 
ihrem Tode zurück, woher sie herabgestiegen, zum Ster-
nenhimmel. Ein Komet beim Tode Cäsars wurde als des-
sen Seele gedeutet; wie denn bei nahezu allen Völkern 
der Erde unversehens aufleuchtende Sterne und ganz 
besonders die Sternschnuppen drohende oder be-
glückende Seelen sind. Plinius spricht von der societas 
coeli nobiscum! 

Der Eros zum Ehemals ist Eros der Ferne. Der aber, 
weil an körperlosen Bildern entzündet, setzt den Schau-
enden in Verbindung mit der unbetastbaren Welt der 
Gestirne, solchermaßen das Erdenleben der im Lichte 
noch Gegenwärtigen durchpulsend mit dem Rhythmus 
des Alls; 
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daher seine Träger wörtlich „kosmische” Wesen waren 
und was sie in ihren Höchstgeweihten sich hießen: 
Söhne der Sonne. Davon der Widerschein im Bewußtsein 
der Wissenden glänzt uns entgegen aus einer späten 
Grabinschrift der Antike, die – ob sie auch schon die Pole 
entzweit und die Abkehr der oberen Welt von der unte-
ren ansagt – mit dem Schlußverse dennoch strahlend 
zum Ausdruck bringt den uralten Seligkeitsschauer jener 
uns fremden Sternverwandtschaf t: 

 
In zwei Scharen sind aber gesondert die Seelen der 

Toten, 
Eine, die unstät irrt umher auf der Erde, die andre, 
Welche den Reigen beginnt mit den leuchtenden Him-

melsgestirnen. 
Diesem Heere bin ich gesellt, denn der Gott war mein 

Führer. 
 

Uns fremdgeworden; aber je und je wieder aufblitzend in 
den Hochmomenten schöpferischer Ingenien, solange es 
deren in einer verdorrenden Menschheit noch gibt! Der-
selbe Bewußtseinszustand, der den orphischen Spruch 
geformelt, ließ einen Nietzsche das Wort von der 
„Fernstenliebe” ersinnen und gab ihm die Verse ein: 

 
Vorausbestimmt zur Sternenbahn, 
Was geht dich, Stern, das Dunkel an? 

 
„Sternenbahnen” freilich bezahlen sich heute teurer als 
ehemals! Es sind die Bahnen derer, die, ein Opfer, fallen, 
ein Opfer auf unbekannten Altären und hoffnungslos. So 
auch fiel Nietzsche, ein doppelt Gerichteter: von einer 
Menschheit, die ihn ausstieß (mochte sie äußerlich ihn 
umwerben) und von seiner eigenen Teilhaberschaft an 
ihr. Dessenungeachtet: auch er ging unter die Sterne, ein 
wohl niemals rückkehrender Komet. — — 
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VI 

VOM AHNENDIENST 
 
Der neuzeitliche Völkerforscher ist geneigt, den Seelen-

kult der Urzeit aus Gespensterfurcht abzuleiten und es 
so sich begreiflich zu machen, warum er dahinschwin-
den mußte, je mehr vor dem „Licht” des Verstandes der 
Glaube an „Geister” verging. Nun aber stehen den 
Furchtbräuchen des Totendienstes unzweifelhaft ero-
tische Bräuche zur Seite, und sie treten umso leuchten-
der hervor, je mehr wir seiner ältesten Schicht uns 
nähern. – Auch wir noch kennen den Kranz als die 
Krone, die ja von ihm ihren Namen hat, und jemanden 
krönen heißt selbst bei uns, ihm die höchste Weihe ertei-
len. Kranz = Krone ist das uralte Sinnbild der Vollen-
dung, der Teletä, der erreichten Vollkommenheit. Jede 
Krone ist „Krone des Lebens” oder Zeichen des Gamos 
der Lebenspole, der vollzogenen Vermählung einer 
gekrönten Seele mit der Seele des Alls. Darum ziert der 
Kranz oder die Binde den Mysten, darum den Sieger, den 
Herrscher, den Priester, darum die Braut! Nun aber wis-
sen wir, daß der Mykenäer mit Kranz und Binde auch 
seine Toten schmückte! Der Tote hatte ihm also die 
höchste Weihe erlangt; er war ihm Myste, Heros, ja 
Dämon geworden, und der Vorgang des Sterbens fiel 
zusammen mit der Vollziehung des vollendenden 
Gamos! Als „Tritopatoren” hochverehrt und ihrerseits 
segenspendend sind denn 
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die Ahnengeister bei jeder Hochzeit zugegen. Ihnen wer-
den Trankopfer gespendet, in den Schutz ihrer weihen-
den Macht stellt man die leibliche Hochzeit des bräut-
lichen Paares. Romulus, der zur Gottheit gewordene 
Urahn des Römerreiches, war Beschützer der Säuglinge 
und machte schwächliche Kinder gesund. Ganz ebenso 
verrichteten noch in christlicher Zeit der heil. Cosmas 
und Damianus nach ihrem Tode das Amt des Kinder-
segnens und -hei-lens als zwei Ahnengeister und Erben 
des Aeskulap. Könnte es stärkere Zeugnisse geben, daß 
der Quell des Totendienstes der Eros war und der ihm 
zugrundeliegende „Glaube” die innig gefühlte Gewißheit 
ihrer immer noch gegenwärtigen Nähe! Öder: auch wir 
noch kennen die Purpurfarbe als das Sinnbild der 
höchsten Würde. Wir fragen hier nicht, worauf die Sym-
bolik des Purpurs beruhe, und weisen nur darauf hin, 
daß der Mykenäer seine Toten in Purpurtücher zu hüllen 
liebte und sie auf Oliven-, Myrten- und Pappelblättern 
zur letzten Ruhe bettete12. Die Furchtbräuche sind eine 
erst späte Seitenerscheinung der über das ganze Pelas-
gertum verbreiteten sympathetischen Bräuche. 

Nichts beschäftigt den Menschen der pelasgischen 
Stufe mehr als die Feierlichkeit der Bestattung und die 
Sorge für den Leichnam. Das menschlich ergreifendste 
Trauerspiel des ganzen Altertums feiert die Selbstauf-
opferung der Antigone im Dienste der heiligen Bräuche 
für den Leichnam des gefallenen Bruders, ein Motiv 
ohnegleichen, wenn wir es messen an der Dichtung der 
Neuzeit! Die ursprüngliche Beisetzung fand höchstwahr-
scheinlich im Hause unter dem Herde statt, ferner 
inmitten des Dorfes, vor den Mauern, im Stadttor, auf 
dem Markte, im Prytaneum, auf dem Festplatz! So 
befand sich zu Olym- 
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pia das Grab des Pelops neben dem großen Aschenaltar 
des Zeus, und die Tempel waren zugleich Grabstätten 
eines Dämons. (Beispiel: der delphische Apollotempel 
über dem Grabe des Erdgottes Python.) Auch die 
Christenheit pflegte ja früher die Toten edler Geschlech-
ter in den Domen und Münstern beizusetzen und ver-
sammelt noch heute auf Dörfern ihre Gräber im Schutz-
raum der Kirchen. Die gewaltigsten Bauten der Aegypter, 
die Pyramiden, sind Totenstätten, ebenso die Felsentem-
pel der Lykier und Roms Katakomben. „Größere Sorg-
falt”, erzählt Diodor von den Aegyptern (nach der 
Uebertragung von Bachofen) „wird auf die Wohnungen 
der Toten als auf die der Lebenden verwendet; diese 
betrachten sie als Herberge für einen kurzen vorüber-
gehenden Aufenthalt, die Gräber allein als die wahren 
und dauernden Wohnsitze für ewige Zeiten.” Totensitze 
waren nicht minder die heiligen Haine, die geheiligten 
Berge so vieler Völker, die Manitusteine der Indianer, die 
Pagoden und Stupas der Inder. Die Seele des Toten flat-
tert und schwebt um das Grabmal, haust dort in Schlan-
gengestalt, wohnt als genius loci, als Agathodämon 
segenspendend im Hause der Lebenden! Der ganze 
römische Kult nimmt seinen Ursprung von der Ver-
ehrung häuslicher Ahnengeister, der Laren, ebenso der 
Sintoismus der Japaner. Die Stämme des Altertums und 
gleicherweise sämtliche „Wilden” benannten und benen-
nen sich gern nach einem mythischen Urahn. Zu Ehren 
des Todes gefeierter Helden der Vorzeit entstand der 
griechische Agon, versinnbildend den Kreislauf des Wer-
dens und Vergehens! Wer möchte verkennen, daß hier 
nicht Gespenster gefürchtet werden und abgewehrt, son-
dern daß es die liebende Verehrung der Gegenwärtigen 
ist, die um die Gegenliebe erhöhter 
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Wesen der Vergangenheit wirbt, sie mit Bräuchen, teils 
von unmittelbarer Verständlichkeit, teils von geheimnis-
voller Bedeutungstiefe, immer von neuem „ins Leben 
ziehend”! Was endlich könnte uns dessen unwiderleg-
licher vergewissern als die ergreifende Sitte spätgriechi-
scher Zeit, den heroisierten Toten auf Grabterrakotten in 
der Gestalt des Eros selber erscheinen zu lassen, bald 
schlafend und mit gesenkter Fackel, bald gleichwie sanft 
ermüdet vom Feste des Lebens im Licht, bekränzt auf 
ein Ruhebett hingelehnt und mit der Schale vom Trink-
gelage! Nicht aber „Unsterblichkeit” hatte solcherweise 
der Tote der Vorzeit gewonnen, sondern er war, als über-
haupt nicht gestorben, verwandelt zugegen! 

Erst die geistige Auffassungsweise, der das Sterben 
Existenzvernichtung bedeutet, hat ein vormals unver-
ständliches Grauen vor dem Tode gezeitigt und mit ihm 
den leidenschaftlichen Wunsch nach Unsterblichkeit. 
Der Urmensch hingegen, dem die bloß existierende Welt 
noch schattenhaft sich verbarg hinter der Seelen weit 
lebendiger Bilder, kannte keines der beiden. Er war noch 
viel zu wenig Person, als daß der Daseinsgedanke auch 
nur inbezug auf das eigene Ich ihn annähernd wie den 
heutigen Menschen hätte zu knebeln und seine Sitten zu 
bestimmen vermocht. So gewiß aber alles, sei es Ding, 
sei es Mensch, für ihn nur gleichsam nebenher 
„existierte”, so gewiß lebte für ihn keineswegs bloß der 
Mensch, sondern auch das sogenannt tote Ding, ja die 
„Materie”, aus der es besteht, ein Wort, das, wie man 
nicht vergessen wolle, von mater – Mutter, also dem 
Sinnbild des Urquells kommt! Auch ihm allerdings war 
das Sterben ein gewaltiges Ereignis, nur aber nicht 
Existenzvernichtung, sondern befreiende Lebenswand-
lung. Man „starb” damals nicht in unserem 
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Sinne, weil es noch nichts in unserem Sinne wesenhaft 
Totes gab! 

Um den Zusammenhang zu verstehen, der zwischen 
dem Zustand des Schauens und der Verewigung des 
Lebens waltet, muß man zuvor aufs tiefste sich hinein-
gedacht haben in die unüberbrückliche Kluft, welche die 
Todesauffassung der Urzeit von der Todesauffassung der 
Gegenwart trennt. Deshalb zeigen wir diese einmal im 
Lichte der Vorwelt. – Jeder echte Anhänger der geistigen 
Religion des Christentums glaubt an eine persönliche 
Seelenunsterblichkeit. Käme nun aber zu einem pro-
testantischen oder katholischen Pfarrer ein Bauer seiner 
Gemeinde, um ihm zu sagen, am Grabe seines Groß-
vaters spuke es, dort gehe nämlich dessen Seele um, so 
würde ihn der „Seelsorger” belehren, die großväterliche 
Seele befinde sich im „Jenseits” oder im „Himmel” und 
könne somit unmöglich noch irgendwo umgehen. Der-
gestalt weist der Unsterblichkeitsglaube die Seelen aus 
der Welt hinaus, macht sie aus „mächtigen Seelen” zu 
„armen Seelen” und entwertet den ganz entgegengesetz-
ten Seelenglauben zum „Aberglauben”. Der Katholik 
bewahrt in der letzten Oelung, dem Messelesen und 
Allerseelenfest noch Reste altertümlicher Totenpflege. 
Für den Protestanten, d.i. den vollendeten Christen, 
kommt Staub zum Staube, Geist zum Geiste, während die 
Seele mit dem Hier auch das Dort verliert und schließ-
lich den letzten Fußbreit Heimat. Weder auf Erden 
befindlich noch auf einem der abertausend Gestirne, 
weilt sie überhaupt nicht im Raum, sondern im 
Nichthier, am „überhimmlischen Ort” im – Jenseits. 
Damit wird folgerichtig zur Willkürsache einer weich-
lichen „Pietät”, was im Mittelpunkte des Seelendienstes 
der Vorwelt gestanden: die Sorge für 
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den Leichnam, für das Grab, für die Asche! Kunst und 
Kultur der Vorwelt gediehen auf dem Boden des Gräber-
kultes, weil sie keine Unsterblichkeit der Seele kennen, 
sondern dafür deren währende Anwesenheit; die gesamte 
unsterblichkeitsgläubige Christenheit erblickt im Leich-
nam bloß einen Kadaver, im Grab eine Stätte, die man 
nach dreißig bis vierzig Jahren zu nützlichem Gebrauch 
wieder umackert, im einstmals gewesenen Ahn ein völ-
lig ohnmächtiges, weil erstorbenes, Wesen, das in die 
Interessenkämpfe der Lebenden in keiner Weise mehr 
eingreift. Die Seele als unsterblich ins Jenseits versetzen, 
heißt, sie ihrer weltlichen Heimat berauben, sie zu einer 
„abgeschiedenen” und dergestalt nichtigen Seele 
machen! Gewiß also nicht der Christ in ihm, sondern der 
heidnische Myste war es, der dem Griffel des Dichters 
diese Verse eingab: 
 

Wir Toten, wir Toten sind größere Heere 
Als ihr auf der Erde, als ihr auf dem Meere! 
Wir pflügten das Feld mit geduldigen Taten, 
Ihr schwinget die Sicheln und schneidet die Saaten, 
Und was ihr vollendet und was wir begonnen, 
Es füllt noch dort oben die rauschenden Bronnen, 
Und all unser Lieben und Hassen und Hadern, 
Das klopft noch dort oben in sterblichen Adern, 
Und was wir an gültigen Sätzen gefunden, 
Dran bleibt aller irdische Wandel gebunden, 
Und unsere Töne, Gebilde, Gedichte 
Erkämpfen den Lorbeer im sterblichen Lichte, 
Wir suchen noch immer die menschlichen Ziele — 
Drum ehret und opfert! Denn unser sind viele! 
 

„Derjenige afrikanische Häuptling”, sagt ein verdienst-
voller Völkerforscher, Lippert, „der sich aus der Gesell- 
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schaft eines Reisenden entfernte, weil er durch Kopfweh 
erinnert wurde, daß er in der Pflege der Seele seines 
Vaters im Rückstand geblieben war, drückt die Anschau-
ung einer ganzen Urzeit aus.”13 Die Tatsache trifft zu, 
leider nur unterläßt unser Forscher, sie zu deuten. Ihn 
beschäftigt daran nichts als der Umstand, daß jener 
Häuptling sich vor dem Geiste seines Vaters gefürchtet 
habe. Wir fragen jedoch: wie konnte von den Schmerzen 
im Kopfe sein Gedanke urplötzlich überspringen auf 
eine garnicht gegenwärtige Ahnenseele? Hätte es nicht 
weit näher gelegen, an die Strahlen der Aequatorsonne 
zu denken, die ihm vermutlich auf den Scheitel brann-
ten und darin die Ursache des Kopfwehs zu erblicken? 
Ja, mußte nicht so verfahren ein dermaßen gegenwarts-
gläubiges Sinnenwesen, wie es unser Häuptling sicher-
lich war? Bloße Gedanken, daran ist kein Zweifel, kön-
nen allerdings einen Europäer der Neuzeit bestimmen, 
ganz und gar nicht einen sinnlichen Neger. Wenn der 
nun dessenungeachtet die sinnliche Gegenwart über-
sprang und im geisterhaften Ahn den Quell seines 
Schmerzes suchte, so will das besagen, es sei ihm der 
Ahn durch packende Anwesenheit vernehmlicher fühl-
bar geworden als selbst die stechenden Sonnenstrahlen! 
Nicht die „Erinnerung” an eine zu verehrende Ahnen-
seele, sondern deren Phantasma ergriff von seinem 
Gemüte Besitz. Sein tierisches Furchtgefühl und sein 
primitiver Erkenntniswille sind keiner Erklärung bedürf-
tig: das vernunftmäßig unzugängliche Wie seiner Deu-
tung zeigt es dagegen unwidersprechlich, daß er auch 
wachend zusammenhing mit einer Wirklichkeit traumge-
staltiger Bilder. Das zuzugeben kann auch der nicht um-
hin, der übrigens einem Phantasma grundsätzlich jeden 
Wirklichkeitsanspruch verweigert. 
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Sagenforscher, die den gesamten Seelenglauben der Ur-
welt aus dem Traumleben herleiten, sind der Wahrheit 
immerhin ein wenig nähergerückt als die Vertreter der 
Ansicht seiner Herkunft aus der Wahrnehmung des Ster-
bens. Wir nämlich, die wir nicht etwa Dichter sind, kön-
nen freilich nur durch Besinnung auf unsere Träume 
wenigstens diesem nachzudenken versuchen: daß für 
den ursprünglichen Menschen geradeso Seelen sinnlich 
zugegen waren wie für uns die Wahrnehmungsdinge. 
Wer nicht einmal das zu begreifen vermag, der soll auf 
die Deutung der Frühzeit verzichten! Aber wir gingen 
nun abermals fehl, wofern wir aus der Annahme reiche-
rer Träume der Vorzeit und eines lebendigeren Daran-
denkens deren Bewußtseinszustand zu verstehen ge-
dächten. Nicht sowohl um nächtliche Träume als viel-
mehr darum handelt es sich, daß die Wachheit des Men-
schen von ehedem weit eher sich unserem Träumen als 
unserem Wachen vergleichen läßt, ohne indes zusam-
menzufallen mit dem Zustand des Schlafes. 

Wir haben wiederholt zum Ausdruck gebracht, das 
Schauen verwandle den Schauenden; was offenbar den 
äußersten Gegensatz zum Wahrnehmungsakte anzeigt, 
der den Wahrnehmenden vom Wahrnehmungsdinge ab-
hebt und ihn erst eigentlich vergewissert des begrenzten 
Fürsichseins! Wir geben jetzt aus dem vor Jahren er-
schienenen Bruchstück unserer Arbeit vom „Traum-
bewußtsein” einige Sätze wieder, die das positive Wesens-
merkmal der Bilder, nämlich ihre Verwandelbarkeit, aus 
der gewöhnlichen Traumerfahrung zu vermitteln unter-
nehmen und dadurch unversehens hinüberzuleiten ge-
eignet sind in das gemeinhin bis zur Fassungslosigkeit 
uns befremdende Wirklichkeitsbewußtsein des Schauen-
den14. Vorausge- 
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schickt war, daß es auch im Wachen träumerische Stim-
mungen gebe und daß deren eines Kennzeichen im Ge-
fühl der Flüchtigkeit des Erlebten bestehe. Darauf heißt 
es: „Anknüpfend an den dritten Punkt, die ziehende 
Flüchtigkeit des Wirklichen für den traumhaft Gestimm-
ten, treffen wir auf eine Eigenschaft des Traumes, die 
von allen Betrachtern unterstrichen, wie uns scheint, 
jedoch von keinem bis zu Ende durchmessen wurde, auf 
die rastlose Veränderlichkeit aller Traumgebilde. Die 
Straße, auf der ich im Traum soeben gefahren bin, hat 
sich im nächsten Augenblick in einen Kanal verwandelt, 
der Wagen in ein Schiff, und schon sind auch die Häuser-
wände zurückgewichen und ich fahre zwischen vielen 
Schiffen im Hafen; und dabei erstaune ich nicht und 
habe kein Gefühl eines Mangels an Zusammenhang in 
der Abfolge der Vorgänge. Wenn wir oben aus der Flüch-
tigkeit des traumhaft Wirklichen die Vorliebe des mythi-
schen Denkens für die wolkenhaft plastischen Atmo-
sphärilien ableiteten, so finden wir zu diesem Stim-
mungsmoment nunmehr den Grund in der Fähigkeit 
jeder Traumerscheinung, sich in beliebige andere zu ver-
wandeln, und für den Mythos das Motiv seiner Auswahl 
in der Nötigung, Götter, Dämonen, Feen, Eiben und 
sonstige Geisterwesen ausgerüstet zu wissen mit der 
nämlichen Gabe. Es ist ja ihrer aller Gemeinsames, so-
wohl selbst die Gestalt zu tauschen als auch Feind oder 
Freund, Dinge, Tiere oder Mensch zu verwandeln. Ovid 
erfaßte mit glücklichem Griff vom ganzen Mythen- und 
Märchenwesen den Kern, als er die Haltestätten seiner 
dichterischen Durchquerung desselben aus dem Ge-
sichtspunkt der „Metamorphosen” wählte, obwohl es ihm 
nicht gelang, das Grundphänomen in die Sprache der 
Literatur zu übertragen. Auch vom Vergäng- 
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lichkeitsgefühl (des traumhaft Gestimmten nämlich) 
begreifen wir wenigstens ein Element des erzeugenden 
Sachverhalts im Widerfahrnis des Träumers, plötzlich 
sich selbst verwandelt zu glauben, und erblicken darin 
eine Stütze für unsere Annahme der Beziehung zwi-
schen dem Traumgeschehen und gerade der „Seele”. Was 
nämlich die Herrscher des Traumes, die Götter, vermö-
gen, eben das muß gern oder ungern widerfahren können 
der träumenden Seele: auszuschwärmen in die ganze 
Vielgestaltigkeit der Dinge und innewohnend einszuwer-
den mit Steinen, Pflanzen, Tieren, Menschen und Gerä-
ten. Besonders dieser Logik des Traumdenkens zufolge, 
die sich vielerorts zum Dogma der Seelenwanderung 
verdichtete, kennt der traumgebundene Geist grundsätz-
lich garnichts Unbeseeltes und bloß Mechanisches, 
„sprechen” ihm Tiere, Pflanzen und „tote” Sachen, teilt er 
in jedem Augenblick das Schicksal der ihn umgebenden 
Welt! Und wiederum ist es die Nötigung zur Wahl auch 
des dinglich Wandelbaren, was die typischen Formen der 
Seele bestimmte: den wallenden Atemhauch, das 
flackernde Licht und die züngelnde Flamme (in der 
deutschen Sage als Feuermänner, Irrwische, Hexen-
fackeln), das Wasser der Quellen und Flüsse, aus denen 
nun weissagende Stimmen raunen, das flimmernde Son-
nenstäubchen; unter Tieren aber die fliegenden oder 
lautlos entschlüpfenden, zumal also den Vogel, den 
Fisch und die Schlange, den flatternden Schmetterling, 
die unstäte Biene, den jagenden Wolf, das flinke Wiesel, 
die eilige Maus, die so oft aus dem Munde des Schläfers 
herausläuft, wann die Seele ihre Wanderung antritt. Das 
Prinzip der Verwandlung und mit ihm die Seelen in die 
Macht des tagwachen Geistes zu bringen, ist das uralte 
Ziel aller Theurgen, Geister- 
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banner und Totenbeschwörer und eine der proethni-
schen Wurzeln der Mystik, deren von keinem Vergeisti-
gungsschwindel angekränkelte Urform wir erfassen kön-
nen angesichts etwa der Selbstverwandlung germani-
scher Helden in Werwölfe und Berserker, der zeyloni-
schen Teufelstänzer in Dämonen, der altthrakischen 
Sabosmysten in den schwärmenden Thiasos des rasen-
den Stiergottes. Der griechische Mythos – übrigens er 
nicht allein – hat es selber wieder ingestalt eines Gottes 
und, wie sich versteht, eines Wasserdämons gesehen, 
nämlich jenes robbenfreundlichen Meergreises Proteus, 
von dem die Odyssee erzählt, daß er, gepackt von Mene-
laos und seinen fellverkleideten Genossen, alsobald in 
einen Löwen sich verwandelt habe, und da sie nicht 
locker ließen, der Reihe nach in einen Pardel, Drachen, 
Eber, in fließendes Wasser, in einen wolkenhoch ragen-
den Baum, bevor er besiegt sein untrügliches Vorwissen 
der Zukunft preisgab. Nach ihm, als dem klassischen 
Dämon der mythischen Verwandlungskunst, sprechen 
wir füglich der Wirklichkeit des Traumes proteischen Cha-
rakter zu.”15 

Wenn wir oben den Wachzustand des schauenden Men-
schen unserem Traumzustande verglichen, so lassen uns 
vorstehende Sätze schon manches erraten von dem ge-
waltigen Auffassungswechsel, den dadurch dessen ge-
samte Lebensauffassung, sein Fürwahrhalten, Denken 
und Handeln erfuhr. „Es erlaubt mit dem, was wir unter 
,Glauben‘ verstehen, als welches ein Glaube an hand-
feste Tatsachen ist, kaum noch eine Vergleichung, wenn 
z.B. der vedische Hymnus den Feuerdämon Agni ohne 
Widerspruchsgefühl entstanden denkt vom Himmel her, 
aus dem Wasser, in den Wäldern, im Stein, in der 
Pflanze, durch den Gamos der Reibhölzer, im 
,Mutterschoß der Butter‘; 
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wiederum aber ihn gleich dem prometheischen Feuer 
durch einen Vorzeithelden aus der Höhe herabholen 
läßt; wenn er ihn bald einen Stier, ein lichtrotes Roß, 
bald die ,glänzende Zunge der Götter‘ nennt oder den 
Mund, mit dem sie den Opferbrand verzehren. Für 
nichts als eine wilde Naturpoesie fühlt man sich ver-
sucht es zu halten, wenn die Gewittergeister, die Maruts, 
plaudernd dahinrasen, den Himmelseuter melken und 
die Erde mit Milch füllen, die Pfeife des Sturmes blasen, 
das Wolkenmeer plündern wie den Baum die Raupe, 
elefantenmäßig die Wälder knicken und mit 
,Löwendonner‘ nahen, daß die Erde wankt wie ein 
Schiff. Nun haben wir freilich schon erwogen, was es mit 
echter Dichtung auf sich habe. Inzwischen vergessen wir 
nicht, daß sämtliche Geisterwesen nicht nur gepriesen 
werden, sondern auch verehrt mit reichlichen Opfern, 
beschwichtigt und herbeigezogen durch ein Ritual, das 
mit Zeremonien und Forderungen das ganze Menschen-
leben umspannt, und daß von den scheinbar nur 
schmückenden, in Wahrheit auseinanderfaltenden Bil-
dern die Bedeutung großenteils wiederkehrt in verbreite-
ten Zauberbräuchen, was alles offenbar sinnlos wäre 
ohne den Glauben an ihre Wirklichkeit. Vergebens unter-
nimmt man es, aus der Perspektive des Wachbewußt-
seins die Wallungen des Traumsinnes zu verstehen, für 
den das eigene Sinnen zum Ereignis gerinnen kann, 
während dieses in klingenden Bildern verraucht.”16 Sogar 
im Märchen, dem kindlichen Nebenschößling schauen-
den Lebens, ob es aus Indien oder Arabien, aus Ozea-
nien oder aus Deutschland stamme, wird die Begeben-
heit dem Sachraum der uns eigentümlichen Wachheit 
gänzlich entrückt durch die allen Gegenständen und 
Wesen heimlichermaßen innewohnende Schwungkraft 
zu blitzgeschwindem Gestaltentausch; welchem zu- 
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folge aus morschen Blättern glückhaftes Gold, aus dem 
häßlichen Frosch ein stattlicher Prinz wird und der Hin-
gemordete schöner von neuem ersteht aus den ent-
fleischten. Knochen! Der Indianer würde nimmermehr 
sein Totemtier, etwa den Wolf, den „ersten Menschen” 
nennen, hätte er dank ekstatischer Schauung nicht zu 
erleben vermocht und irgendwann es wirklich erlebt, 
daß ein Wolf sich verwandle in einen Menschen oder ein 
Mensch sich verwandle in einen Wolf! Der Herznerv 
schauenden Denkens ist die erlebte Gewißheit von der 
Verwandelbarkeit der Erscheinungswelt. 

Unter den Begriff einer Verwandlung fällt aber demge-
mäß auch das Sterben. Und zwar können wir, die Traum-
logik des Urzustandes zu Ende verfolgend, unschwer 
bestimmen, welche Rolle der Tote im Verhältnis zum 
Lebenden spiele. Wer begnadet wurde, mittelst ekstati-
scher Schauung „auszufahren” in die unantastbare Ferne, 
erlebt, wieder zu sich gekommen, nun erst als Seelenfes-
sel die ewige Hierheit des betastbaren Leibes. Seine 
Seele, gleich einem Vogel davongeflogen, wurde von un-
sichtbaren Fäden zurückgeholt an den festkettenden Ort 
und in die umgrenzte Nähe. Zerrisse sie jene Fäden, so 
wäre statt befristeter Freiheit und widerruflicher Wand-
lung das freilich tiefproblematische, weil gleichsehr kos-
mische Lebensfülle verheißende wie mit pfadloser Irr-
fahrt bedrohende, Schicksal entbundenen Schweifens 
und uneingeschränkter Wandelbarkeit ihr Teil. Sie zer-
reißen aber wirklich im Tode, da denn zweifelsohne den 
Leichnam die Seele verließ; preisgegeben unendlicher 
Möglichkeit des Sichumgestaltens in der Allheit des Rau-
mes. Hierin vornehmlich gründet ihre dämonische 
Macht; daraus jedoch, wie wir sehen werden, erwächst 
ihr daneben 
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auch die Gefahr, entfremdet sich zu verlieren. Mit Benut-
zung der Wendung des Philosophen Plotin von der Mate-
rie als dem „Aufnahmeort der Bilder” können wir for-
meln: die Seele des gegenwärtig Lebendigen ist ein der 
Materie verbundenes Bild, die Totenseele das von der 
Materie gelöste Bild. Durch und durch Bild geworden, hat 
diese durchaus die Wirklichkeitsform der Traumerschei-
nung, verwandelt sich, kommt und entschwindet, unbe-
hindert von stofflichen Schranken. 

Wer erscheint doch als Rachegeist dem Frevler Don 
Juan? Die Bildsäule des ermordeten Gouverneurs! Auch 
darin vernehmen wir den Nachhall des Glaubens einer 
ganzen Vorwelt! So aber kündet ihn mit unsterblichem 
Wort der redemächtige Pindar: „Der Leib folgt dem Tode, 
dem allgewaltigen; lebendig aber bleibt das Abbild des 
Lebenden; es schläft aber (dieses Eidolon), wenn die 
Glieder tätig sind; dem Schlafenden jedoch im Traume 
zeigt es oft die Zukunft.” Das ist der Schlüssel zum 
Seelendienst! – Jene rächerische Bildsäule hat im Alter-
tum viele Gesinnungsgenossen. So wird uns erzählt, das 
Standbild des Theagenes, das ein Spötter im Uebermut 
hatte zu peitschen gewagt, habe seine Stunde abgepaßt; 
und als einst der Frevler in nächster Nähe vorüberging, 
da fiel es um und erschlug ihn.17 Weit entfernt, der Welt 
entrissen zu sein, in die Unsichtbarkeit des Jenseits, ist 
die Totenseele vielmehr ein dämonisch-lebendiges Bild, 
bald eines Sternes, Steines, Baumes oder Tieres, bald 
einer Quelle, eine Stromes, des vorüberstreichenden 
Luftzugs, dann wieder das Abbild ihres vormals leibhafti-
gen Trägers. Der Glaube der Vorzeit lautet nicht: es gibt 
unsichtbare Seelen oder gar eine persönliche Fort-
existenz; sondern er lautet: lebendig sind die Bilder der 
Dinge, und 
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es lebt etwas umso fesselfreier, es nahm umso mehr den 
Charakter der magisch wandlungsfähigen Seele an, als es 
Bild und nichts als dieses wurde! 

Nur im Vorbeigehen erinnern wir: nicht bloß Griechen 
und Römer gebrauchten das Wort für „Schatten” (grie-
chisch οκιά, lateinisch umbra: „tumulum circumvolat 
umbra”!) wie ferner (wovon wir schon hörten) auch 
Eidolon begriffseinerlei mit „Seele”, sondern es tun das 
noch heute unzählige „Wilde”: so die (jetzt freilich ausge-
storbenen) Tasmanier, so die Algonkin-Indianer, Quie-
che, Arowaken, Abiponen, Zulus, Basutos, Grönländer 
und so fort. Die tausendfältige Magie des Spiegels, die 
beschwörenden und wahrsagerischen Künste mittelst 
zurückstrahlender Flächen, der weltverbreitete Schaden-
zauber unter Verwendung abbildlich gedachter Gegen-
stände, die Signaturenlehre, die Astrologie, das alles wird 
nur verständlich aus der uralten Wesensgleichung von 
Seele und Bild. Die Macusiindianer in Guiana sagen, es 
bleibe nach dem Zerfall des Leibes der „Mensch in 
unsern Augen”. Die Fidschi-Insulaner unterscheiden den 
„dunklen Geist” und den „lichten Geist”: jener sei der 
Schatten des Menschen, dieser sein Bild im Wasser. Nach 
europäischem Volksglauben war der Kranke behext oder 
todgeweiht, wenn ihm das Bild in der Pupille (= Püpp-
chen) verschwand. Ebenso verfiel den unterirdischen 
Mächten, wer seinen Schatten verloren hatte; denn nur 
die Stoff entkleideten Seelenbilder sind schattenlos! 

Und hier besinnen wir uns, was denn ursprünglich die 
Tempel waren! Nicht gleich den christlichen Domen 
Andachtsräume für die Gemeinde, sondern Häuser der 
Götter und demgemäß solche Stätten, wo verehrender 
Frommsinn diese zu erschauen vermochte und sie wirk-
lich er- 
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schaute beim Anblick ihrer „Idole”! So sehr war für den 
Heiden das Wesen dämonischer Mächte dasselbe mit der 
Fähigkeit zu erscheinen, daß die beliebteste Worterklä-
rung θειον (Theion), das Göttliche, von θεατόν (Theaton), 
dem Schaubaren abstammen ließ! Atheoi, Götterveräch-
ter, hießen ihm deshalb Juden und Christen und zwar 
unbestreitbar mit Recht: hatten sie doch zum götterver-
neinenden Gotte den Geist erhoben, das unsichtbare 
Prinzip des bilderhassenden Willens! Die Frühzeit des 
Christentums wußte genau darum, wie uns folgende 
Stelle des deklamierenden Eiferers Augustinus beweise 
aus seinem Buche über den Gottesstaat: „So werden 
denn die Dämonen, wie von Magiern, Philosophen und 
von Platon gezeigt worden, durch die Weihe in Statuen 
oder Bilder eingeschlossen und erhalten durch die Inspira-
tion eine Gewalt gleich der einer gegenwärtigen Gott-
heit, indem sie zu Zeiten Priester begeistern, Tempel 
bewohnen, die Fasern der Eingeweide beleben, den Flug 
der Vögel lenken, das Fallen der Lose leiten und Orakel 
erteilen ... Und dies sind die Tollen, die ihr auf den 
öffentlichen Plätzen rasen seht; und selbst die Priester 
werden außerhalb der Tempel toll davon, rasen und dre-
hen sich im Kreise herum ...” Was aber für die Seelen der 
Götter, das gilt geringeren Grades für die näheren Seelen 
hingegangener Freunde und Anverwandten; denn die 
Götter sind selbst nur Ahnenseelen, aus einer anderen 
Runde der Menschheit freilich und dank der Natur des 
Schauens die Gegenwart um so strahlender überster-
nend, je mehr die Vergangenheitsferne, aus der sie 
leuchten, zu wachsen scheint. In seinen „Resten ara-
bischen Heidentums” berichtet Wellhausen aus dem 
Orient, wie man von mehreren Verstorbenen Bilder 
gefertigt habe, sodaß nun je- 
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der seinen Bruder, Vetter oder Vater besuchen konnte; 
im folgenden Geschlecht sei die Verehrung der Bilder 
noch höher gestiegen, das dritte aber habe sie angebetet! 

In den Worten des Augustinus, denen sich zahlreiche 
ähnliche zugesellen ließen, klingt schon jener nur allzu 
verständliche Zweifel durch, der in neuerer Zeit für die 
Völkerkunde zu dem noch ungelösten Problem sich ver-
dichtete, ob Standbild, Idol und „Fetisch” selber dämoni-
sche Wesen oder nur deren Sitze seien. Sie sind in Wirk-
lichkeit beides zugleich: als tastbare Körper Sitze der 
Seele, als nur schaubare Bilder die Seelen selbst. Die 
Bilder, aufblitzend im Ereignis der Schauung, kommen 
und gehen, wandeln sich, lassen sich niemals ergreifen 
und halten. Der leiblich zu berührende Ort ist im Ver-
hältnis zu ihnen bestenfalls ihre Stätte. Sie können ihn 
lassen, weil über alle Begriffe beweglich; und sie können 
an ihm zugegen sein, ohne daß der Mensch sie notwen-
dig bemerkte. Nicht jeder erkennt von ihrer Anwesen-
heit die geheimen Zeichen, und ihren mit rieselndem 
Schauder überströmenden Anhauch empfängt nur der 
ekstatisch Entrückte. Wenn aber opfernder Frommsinn 
das örtliche Sinnbild mit bannender Essenz durchblutet, 
dann ward es erschlossen der sich niederlassenden 
Seele, die augenblicksweise das Nachbild wandelt, es 
lösend in der Erscheinung des Gottes. 

Wie oben schon angedeutet, droht nämlich der schwei-
fenden Seele Gefahr des Umgetriebenwerdens von Weite 
zu Weite, von Wandlung zu Wandlung, zuletzt der Ent-
wirklichung durch Verlust des Vermögens zur Eingestal-
tung. „Gestaltenfahrt” hieß bei den Isländern die Aus-
fahrt der Seelen. Sie gewann zur Heimat zwar den über 
kosmische Fernen spannenden Raum, büßte aber ein die 
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Heimat des Ortes, der innig und warm zusammen-
schließenden Nähe. Nun gehören polar zueinander 
Raum und Ort, Ferne und Nähe, Himmel und Erde, 
Schweifen und Haften, Peripherie und Mittelpunkt. Ab-
getrennt vom Umschwung der Firmamente verdorrt das 
Tellurische, unverankert im Kern der Erde verflüchtigt 
sich das Siderische. Wenn jenes für seine Flore des 
befruchtenden Sturmes bedarf der Vergangenheitsbilder, 
so bewahrt vor Zerschwebung in nächtlichen Schlünden 
des Raumes die traumdämonischen Ahnenseelen ver-
ehrende Inbrunst und gabewilliger Opfersinn der leib-
haft im Licht Gegenwärtigen. Darum – im Gleichnis 
gesprochen – wie dürstende Wanderer lechzen die Ge-
wesenen nach einer umblühten und für heilig bewahr-
ten Stätte, und jene hinwieder, entfacht vom Eros der 
Ferne, bereiten ihnen und siegeln mit rückbeschwören-
den Zeichen Grab oder Tempel, Hain oder Säule, Baum 
oder Steinpyramide, Urne oder Höhle, Standbild oder 
Larenfigur: daß es Lieblingssitz und heimlicher Ruhe-
platz der zwar nicht raumverstoßenen, ohne die bet-
tende Liebe der noch vom Leibe Beschützten aber zu 
ortlosem Schweifen entlassenen Seele sei. War etwa ein 
Krieger in der Ferne gefallen oder hatte jemand auf dem 
Meere Schiffbruch gelitten, so errichteten seine Anver-
wandten am Lande ein „Kenotaph”, ein leeres Grab: die 
behütete Stätte, wo einzukehren das Bild des Toten gebe-
ten war! Unzerreißbar spinnt das Gewebe des Eros zwi-
schen den Bildern der Vorzeit und den Gemütern der 
Gegenwärtigen.18 

Alle Totenbräuche, Symbole und Seelensagen weisen 
übereinstimmend auf die Tatsache hin, daß im pelasgi-
schen Alter noch völkisch verbreitet war, wozu eine 
spätere Zeit vornehmlich auf dem Wege der Weihen ge- 

133 

 



 

langte: die ekstatische Epoptie. Ein zum Miterleben 
zwingendes Drama war es (besser zur innerlich abge-
nötigten Teilnahme daran), was den eleusischen Mysten 
vorübergehend in den Zustand des leibunabhängigen 
Schauens versetzte, und aus diesem trug er die Erfah-
rung von der Wirklichkeit der Bilder und dem Gegenwär-
tigsein der Gewesenen davon und mit ihr die durch 
nichts mehr zu erschütternde Gewißheit von der unab-
lässig sich erneuernden Seele des Lebens. Indem die 
Mysterien aber die außervernünftige Wissenschaft 
schauenden Denkens weiterzugeben versuchten inner-
halb einer Menschheit, die schon entartet war durch 
Willkürherrschaft des Geistes und verständigen Nützlich-
keitssinn, so verfielen sie selbst dem Todesverhängnis, 
nämlich der unaufhaltsam steigenden Vergeistigung, und 
wären zum Schluß das Gegenteil ihres Beginns gewesen, 
auch wenn sie nicht vorher schon hätten verbrennen 
müssen im Feuer des Christenhasses; worüber das Uner-
läßliche weiter unten. Vorerst vollenden wir unser 
Gesamtbild von der Natur des Schauens, indem wir den 
Farben, die wir gewannen durch Deutung des Ahnen-
dienstes, noch eine letzte hinzutun aus den Ueberliefe-
rungen der Weihebräuche. — 

Wir hoben den idiopathischen Charakter des Rausches 
schlechthin hervor; wir betonten aber als ebenfalls der 
Erfüllung eigen das Sichberühren der Wirklichkeitspole 
und kündigten schon im Auftakt an, daß nur darum dem 
tötenden Wirbel zu enttauchen vermöge die purpurne 
Leuchte des Eros, weil in ihm sich die Seele hochzeitlich 
zur Empfängnis eines Gottes bereite. Was durch die 
Schauung vergegenwärtigt werde, haben wir dargetan. 
Daß sie selber ein Vermählungserlebnis, wollen wir jetzt 
noch zu beglaubigen suchen durch Besinnung auf die Be- 
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deutung einiger sehr verbreiteten Einweihungsriten. Da 
stoßen wir denn in erster Linie auf die mystische 
Speisung. 

Das ursprüngliche „Opfermahl” ist nicht sowohl ein 
Mahl zu Ehren des Gottes als vielmehr eine Opferung 
des Gottes selbst mit darauffolgender Einverleibung durch 
die Teilnehmer, aber im Sinne der Begattung mit ihm. 
Wir unternehmen es nicht an dieser Stelle, dafür den 
allgemeinen Beweis zu erbringen, da es für den gegen-
wärtigen Zweck genügen darf, wenn man nur in jenen 
Fällen beipflichten wolle, die wir als Beispiele bieten. 
Gesetzt einmal, es verhielte sich so, dann trüge der leib-
liche Vorgang des kultlichen Essens ausnahmslos den 
Charakter einer symbolischen Handlung, möchte er 
selbst durch Verspeisung des Opfertiers, ja in der Form 
des Kannibalismus geschehen, der, wie nicht mehr be-
stritten wird, überall religiöse Bedeutung hatte. So aber 
ist es wirklich. Nur weil gar nicht der zu verspeisende 
Körper, sondern sein Bild gemeint ist, dient dazu ebenso-
gut die ihn nachahmende Figur, z.B. aus Kuchenteig, die 
vielerorts den Namen führte „der Gott, den man ißt”. Die 
uralten Formen unserer Pfefferkuchenreiter und Spitz-
mützenmänner waren ursprünglich volkstümlich 
gedachte Götterfiguren. Noch heutigen Tages werden sie 
in katholischen Landen bei Gelegenheit von dergleichen 
Festen verspeist, die ehedem mit Opfermahlzeiten ver-
bunden waren, und man bringt sie den Freunden zum 
Essen nach Hause mit, damit auch sie einen Anteil an 
der Gnadenwirkung der Wallfahrt erlangen.19 Bevor wir 
jedoch die Gamosnatur der Speisung erwägen, wehren 
wir einem verbreiteten Irrtum. 

Echte Symbole sind niemals Metaphern, und das Es- 
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sen zum Beispiel des Kuchenabbilds der Gottheit ist ganz 
und gar nicht als bloßes Gleichnis gedacht. Lag für das 
Urbewußtsein die Seele des Dinges im Bilde des Dinges, 
so diente auch die Umarmung oder Verspeisung des 
Abbilds davon, um mit jener sich zu vereinen. Die 
Zwinglische Abendmahlsformel, die den Wein das gött-
liche Blut nur bedeuten läßt, ist vernunfthaft verfälscht. 
Der Wein ist Blut, kraft mystischer Schauung nämlich, 
soweit er vom Blut ein erschaubares Abbild gibt. („Blut 
der Erde” heißt der Wein wiederholt bei alten Autoren). 
Die in der heutigen Völkerkunde noch fast unbestritten 
herrschende Ansicht, man habe anfänglich Tiere oder 
Menschen stets leibhaftig geopfert, später dann aber aus 
erwachter „Humanität” leblose Ersatzkörper vorgezogen, 
setzt sich einmal in Widerspruch mit nicht wenigen Her-
gängen von gerade umgekehrter Beschaffenheit, worauf 
wir jedoch nicht eintreten können, und bleibt zum an-
dern außerstande, es zu erklären, warum die „Ablösun-
gen” nicht etwa durch das uns geläufige Geldopfer erfolg-
ten, sondern mittelst anschaulich ähnlicher Nachbilder! 
Wurde wohl jemals eine Schuld als getilgt angesehen, 
weil der Schuldner die Geste des Zahlens machte; oder 
die verkaufte Frucht für wirklich geliefert erachtet durch 
die Geste des Darreichens? Und wenn das sicherlich nie-
mals geschah, müssen wir dann nicht, statt von Ersatz zu 
sprechen, vielmehr die Frage stellen, warum es bei sämt-
lichen Völkern und unverkennbar aus Grundsatz zurecht 
bestand für die Handlung des Opferns! Lautet doch 
scharfgeschliffen die römische Opferregel: sciendum in 
sacris simulata pro veris accipi = man muß nämlich 
wissen, daß bei Opfern bloß Vorgetäuschtes für wahr zu 
halten sei! Wie hätte jemals ein solcher Grundsatz ent-
stehen kön- 
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nen, wäre nicht für das Bewußtsein des Schauenden die 
Wirklichkeit eine Wirklichkeit der Erscheinung! Werden 
doch eben deshalb die δαιµονιζόµενοι der Aufregungsfeste 
aller Völker und Zeiten in Dämonen verwandelt durch – 
Vermummung und Maske! Nicht von nachträglicher 
Abschwächung des urtümlichen Brauches spricht dessen 
symbolische Ausübungsart, sondern im Gegenteil von 
seinem untersten Sinn. Es kommt in sämtlichen Kult-
handlungen gar nie auf den Stoff, sondern auf die Seele 
des Stoffes an; die aber offenbart sich allein im Bilde! 

Nun aber wendet man jedenfalls ein, gerade die Sitte 
des Gottverspeisens weise auf die durchaus stoffliche 
Grundlage der leitenden Auffassung hin. Möge es im-
merhin auffällig bleiben, daß man anstelle des wirk-
lichen Gottes sein Abbild aus Teig oder gar nur ein Stück 
Brot für hinreichend ansah, um mittelst dessen seiner 
Seele teilhaftig zu werden, so geschehe doch die 
Bemächtigung durch den Vorgang des Essens, also durch 
Einverleibung eines Körpers! Darauf hätten wir zu er-
widern: der Begriff des Stoffes erscheint in anderem 
Lichte, wenn wir in ihm die Unterlage dinglicher Vor-
gänge, und wieder in anderem, wenn den Stützpunkt 
und die Stätte der Bilder erblicken, und die Einver-
leibung von Stoff hat verschiedenen Sinn, je nachdem sie 
behufs Aufnahme des ihm anhaftenden Bildes geschieht 
oder zum Zweck der Ernährung. Nun würden wir aber, 
wie früher schon ausgeführt, den Charakter sogar des 
tierischen Essens verfehlen durch Herleitung aus einem 
Ernährungstriebe. Der Hungertrieb des Tieres setzt zwei-
erlei voraus: die Abhängigkeit des tierischen Körpers von 
der Welt überhaupt und ein Wechselverhältnis zwischen 
dem Tier und einem 
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artlich bestimmten Ausschnitt der Welt. Der Eindruck 
des hungerstillenden Weltausschnittes wirkt auf den 
Lebensträger anreizend, lockend, und das Tier vereint 
sich mit ihm durch den Vorgang des Essens, wofür das 
Anzeichen ein leibliches Wohlgefühl ist. Sofern etwas 
Riechbares, Schmeckbares, Tastbares immer auch Art-
eigenschaften hat, ist außer dem körperlichen Empfin-
dungsvorgang, der die Berührung vermittelt, am 
Riechen, Schmecken, Tasten zudem noch beteiligt das 
seelische Schauen; und es sei denn mit Rücksicht auf 
früher Besprochenes angefügt, daß Qualitäten überhaupt 
nicht berührt werden können, auch die nicht, die wir 
erleben bei Gelegenheit des Betastens.20 Gibt es nun aber 
zwischen tierischem Eindrucksvermögen und eßbaren 
Stoffen eine Besonderheit des Zusammenhanges, derzu-
folge jede Gattung nach unterschiedlich nur ihr zukom-
mender Nahrung trachtet, so kann die nur auf polarer 
Spannung beruhen zwischen der Seele des Tieres und 
dem Bilde der Stoffe, solchermaßen die Brücke schlagend 
zum eingangs hervorgehobenen Sachverhalt, daß jedes 
höherentwickelte Einzelwesen im Essen und Trinken 
sogar wählerische Neigungen kundgibt, an deren Erfül-
lung sich seelenvollere Freuden knüpfen, als sie die Stil-
lung allein des Hungers zu gewähren vermöchte! Und 
diese können sich dermaßen steigern, daß die Speisung 
als Ausdrucksbestandteil der Vermählung erscheint der 
Seele mit dem Bilde der Speise! Man ersetze den Zweck-
gedanken der Nahrungsaufnahme durch das Erlebnis der 
Wollust des Schmeckens, und man befindet sich min-
destens auf dem Wege zur Auffassung des Speisens als 
einer Erscheinungsseite des Eros. Wer ihn zu Ende 
schreitet, wird um eine Art des Speisens wissen, die als 
Polverbindung des Speisenden mit der 
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Speise erlebt wird und demgemäß unter verzückungs-
artigen Schauern geschieht! In solchem Falle aber würde 
nicht sowohl ein essbarer Stoff verschlungen als viel-
mehr mit Hilfe des Stoffes sein Bild, seine Seele, seine 
Essenz mit der eigenen Leibesseele vereinigt, und der 
Akt des Essens begleitete bloß eine rauschhafte Hin-
gebung des Speisenden an die Speise. „So genießen wir”, 
sagt Novalis, „den Genius der Natur alle Tage, und so 
wird jedes Mahl zum Gedächtnismahl ... , zum geheim-
nisvollen Mittel einer Verklärung und Vergötterung auf 
Erden, eines lebendigen Umganges mit dem absolut 
Lebendigen.” Wird das durch kultliche Sitten bestätigt? 
Wir brauchen aus alten Ueberlieferungen von den eleusi-
schen, orphischen, ägyptischen und verwandten Weihen 
nur einige wohlbekannte nebeneinander zu stellen, um 
sofort zu erkennen, daß in den epoptischen Zeremonien 
gleichbedeutend durcheinanderlaufen vermählungssym-
bolische Bräuche und die mystische Speisung. Wir 
schicken jene voran. 

Aus den Sabosmysterien kennen wir den διά του κόλπου 
θεός, d.i. die Weihehandlung des Hindurchziehens einer 
goldenen Schlange durch den Busen des Initianden. Von 
den Eleusinien verrät uns Bischof Asterius: „Ist dort 
nicht der finstere Niedersteig und das feierliche Zusam-
mensein des Hierophanten und der Priesterin, zwischen 
ihm und ihr allein? Werden nicht die Fackeln ausge-
löscht und hält nicht eine unzählige Menge für ihr Heil, 
was in der Finsternis von den beiden vollzogen wird?” 
Nach anderen Berichten christlicher Bekämpfer verkün-
dete der Hierophant: „Einen heiligen Knaben, den 
Brimos, hat die erhabene Brimo geboren, die Starke den 
Starken.” De Jong macht darauf aufmerksam, daß die 
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neuntägige Mysterienfeier eines Geheimbundes der 
Hopi-Indianer in Arizona gleicherweise ihren Abschluß 
finde mit der unterirdischen Hochzeit zwischen dem 
„Schlangenhelden” und der „Schlangenjungfrau”. Nach 
Clemens war bei den Kabirenweihen in der heiligen 
Kiste der Phallos verborgen. Daß dabei die Seele der 
empfangende, die Gottheit der zeugende Teil gewesen, 
geht u.a. aus dem Ausweisspruch des (seligen) Mysten 
auf einem der Goldtäfelchen hervor: „Ich bin unter den 
Schoß der Unterweltsgöttin gegangen.” – Lassen der-
gleichen Begehungen und Sinnbilder über die Hochzeit-
lichkeit des Schauens keinen Zweifel mehr, so zeigen 
uns die folgenden ebendasselbe Erlebnis im Sinnbild der 
Speisung. Vom Attiskult bezeugt Firmicus Maternus die 
Mysterienformel: „Ich habe vom Tympanon gegessen, 
vom Kymbalon getrunken, ich habe den Kernos (Gefäß 
mit Erstlingsgaben der Felder) getragen; ich habe die 
Geheimnisse gelernt; ich bin in das Brautgemach einge-
treten und Myste des Attis geworden.” Porphyrius in 
seiner Schrift „Ueber die Enthaltsamkeit” zitiert aus 
einem verloren gegangenen Werke des Euripides fol-
gende Worte, vom Chore an Minos gerichtet: „Ein heili-
ges Leben führe ich, seit ich Myste des Zeus von Ida und 
Rinderhirte des nächtlichen Zagreus geworden bin. Und 
nachdem ich der Bergmutter Rhea die Fackel hochgehal-
ten und das Mahl von rohem Fleisch vollendet habe, bin 
ich Kurete geworden, ein Bakchios!” Die sogenannt eleu-
sinische Formel lautet: „Ich habe gefastet, ich habe den 
Mischtrank getrunken, ich habe aus der Kiste herausge-
nommen, und nachdem ich das verrichtet, habe ich ihn 
in den Korb gelegt und wieder zurück in die Kiste.” (Der 
Gott in der Kiste ist hier die Schlange.) Ferner: „Ich, das 
Ziegenböcklein, bin 
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zur Milch gekommen.” Die Bedeutung des Trinkens aus 
dem Mischkrug, eine wesentliche Einweihungshandlung 
weitaus der meisten Geheimdienste, erhellt für die Eleu-
sinien noch besonders aus der Tatsache ihres Uebergan-
ges in die Kultlegende: die in Eleusis trauernde Demeter 
verweigert jegliche Nahrung; durch die Scherze einer 
Sklavin endlich zum Lachen gebracht, trinkt sie den 
Mischtrank aus Gerstenkraut, Wasser und Minze. – 
Ebenso werden im Mithraskult die Einweihungsstufen 
geradezu nach den Speisen gesondert, die der Myste auf 
deren jeder, wie wir nunmehr wohl sagen dürfen, um-
armt. Auf der vierten, der Stufe der „Löwin”, bekommt er 
zum erstenmal Honig, auf der fünften, der des „Perseus”, 
wird er mit Milch und Honig gespeist. „Trinke die Milch 
und iß den Honig, bevor die Sonne aufgeht, dann wirst 
du die Gottheit schauen.” 

Solche Belege, unfraglich geeignet, das mystische Essen 
und Trinken im Lichte einer Vermählung zu zeigen, las-
sen uns jedoch nichts von den inneren Schauern er-
raten, durch die es erst wäre, wofür es sich gibt: Emp-
fängnis des Gottes mit darauffolgender Bildgeburt. Um 
auch deren gewiß zu werden, wenden wir uns von den 
priesterlich geordneten zu den orgiastischen Weihen. – 
Vielgestaltig kehrt in den orphischen Göttergedichten 
das Thema wieder: die Urgottheit, durch eine tragische 
Tat zerstückt, habe sich in die Welt verteilt, um aus 
unendlicher Zersplitterung schließlich neu zu erstehen. 
So hören wir von der Zerstreuung des Urwesens Phanes; 
einen übriggebliebenen Rest habe Zeus sich angeeignet 
und darauf in Schlangengestalt mit der Persephoneia den 
Dionysos-Zagreus erzeugt. Von dem wieder geht die 
Rede, er sei als Kind von den Titanen überlistet worden. 
Sie gaben 

141 

 



 

ihm den Spiegel in die Hand, damit er im eigenen An-
blick versinke; und nun fallen sie über ihn her; er ver-
wandelt sich in einen Löwen, in einen Drachen, endlich 
in einen Stier: den zerreißen und verschlingen sie. Der 
Blitz des Zeus verbrennt sie zu Asche: das daraus ent-
standene Menschengeschlecht ist also teils dionysischer, 
teils titanischer Abkunft. Das Herz des Kindes aber wird 
von Athene gerettet. Zeus nimmt es in sich auf und 
erzeugt mit der Semele den neuen Dionysos. 

Aus solchen freilich künstlich genug zusammengesetz-
ten Sagen pflegt die Schulwissenschaft mit Vorliebe nur 
herauszugreifen, was daran unverkennbar theologische 
Absicht war und gleichsam auf gewundenen Wegen hin-
überverleitet in jene (stets geistigen) Pantheismen, die 
zum erstenmal das rationale Denken zu seinem Vernich-
tungskampfe mit der Welt der Sinne ermutigten und der-
gestalt das einzigartige Ereignis der griechischen Philoso-
phie bewirkten. Für die Seelenverfassung der Vorzeit 
sind aber ungleich aufschlußreicher die dabei benutzten 
Motive: der schon erörterte Verwandlungszauber; ferner 
die Selbstbespiegelung, die uns auch in der Narkissos-
sage begegnet und ein Brauchtum u.a. der Korybantiasis 
war; ferner der hinlänglich besprochene Mysterienge-
danke der Wiedergeburt; endlich die Zerreißung eines 
dämonischen Wesens, die uns sogleich an die Sagen von 
Orpheus, Osiris, Har und manche ähnliche erinnert, 
hinzugerechnet das in zwiefacher Form wiederholte Ver-
schlingen. Sie und nur sie weisen zurück auf erlebte 
Wirklichkeiten! Und zwar liegt dem Zerreißen und Ver-
schlingen als tatsächlich zugrunde die Handlung des 
orgiastischen Gottzerreißens, wie sie durch bildliche Dar-
stellungen und nüchterne Berichte für den ganzen Um-
kreis kultlicher Aufregungsfeste bezeugt 
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wird. Von den griechischen Bakchosfeiern wissen wir 
und finden es auf schönen Reliefs des Altertums darge-
stellt, daß schlangenumwundene Mänaden Böcke zer-
reißen. Die Gemeinde der kretischen Dionysosmysten 
zerreißt mit den Zähnen und verschlingt noch blutig 
einen wirklichen Stier, rast umher und trägt in einer 
Kiste das Herz davon. Der heilige Nilus (gest. 430) be-
richtet uns von Beduinenstämmen, die zwischen dem 
Aufgange des Morgensterns und dem der Sonne in orgi-
astischem Taumel ein Kamel zerfetzen und es noch blu-
tig vertilgen. Zerreißung wenigstens eines Lammes soll 
in Algerien an hohen Feiertagen heute noch beobachtet 
werden! – Daß aber das Opfertier dem ekstatisch Ver-
zückten ein Bild des Gottes selber war, das ließe sogar die 
Theogonie erkennen, die wir herangezogen, auch wenn 
es nicht aus ursprünglichen Mythen und zumal aus dem 
Umstand erhellte, daß in der Gestalt genau der näm-
lichen Bilder der, wie wir wissen, immer männliche Gott 
sich mit dem Weibe, als dem Sinnbild der preisgegebe-
nen Menschenseele, vermählt! In Stiergestalt schreitet 
Bakchos vor dem zur Mänade verwandelten Pentheus 
her. Unter Trompetenschall rufen die elischen Frauen 
den Gott mit dem Rindsfuße aus den Wellen: άξιε ταυρε! 
Pasiphae verbindet sich durch dädalische Kunst mit dem 
poseidonischen Rind und gebärt den Minotauros. Zeus 
entführt als Stier die Europa. Wenn der Strahl des zwie-
geschlechtlichen Mondes auf eine rindernde Kuh fällt, 
wird den Aegyptern der Apisstier, d.i. Apis selber, gebo-
ren. Gerade dank ihrer schauerlichen Verirrung ins 
Grobhandgreifliche und fratzenhaft Uebertriebene 
drücken endlich den Leitgedanken des ganzen Hergan-
ges mit greller Deutlichkeit aus die altmexikanischen 
Opferbräuche. Zum größten Opferfest der 
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Azteken wurde bekanntlich der dazu bestimmte Mensch 
oft schon ein ganzes Jahr vorher ausgewählt. Je näher 
die Zeit seines Unterganges heranrückte, desto größere 
Ehren erwies man ihm, bis er zuletzt als diejenige Gottheit 
angebetet wurde, für die er zum Opfer bestimmt war. Die 
Teilnehmer am ebenfalls orgiastisch verlaufenden Opfer-
mahl waren wiederum Gottverschlinger, und auch ihr 
Speisen ist der Ausdruck des Eingehens einer Gottseele 
in die dadurch sich selber vergottenden Mysten. 

Dem ekstatisch Ergriffenen erscheint der Dämon im 
Sinnbild des Bockes, des Stieres, der Schlange, eines 
Mischwesens etwa aus Mensch und Stier oder auch in 
Menschengestalt; und die gewaltsame Zerreißung und 
Verschlingung ist nur die am meisten entfesselte Art 
seiner Verschmelzung mit ihm: ihn in sich aufnehmend 
gibt er zugleich sich ihm hin. Fortan geht er, mit dem 
Gotte schwanger, er ist „Entheos” (κατεχόµενος, 
ενεργουµενος, numine afflatus), vom Gotte erfüllt oder 
„besessen”; ist selber Stier oder Bock21, ist eines gewor-
den mit der in glühenden Bildern überschwänglicher 
Fülle aus Todesdunkel unablässig sich erneuernden 
Seele des Alls. Auf der Seite des Mysten besagt die Ver-
schlingung Aufnahme des Gottes oder Empfängnis, auf 
der Seite des Dämons dessen Ausgießung in die Seelen 
der Mysten. Mit der Zerreißung des Dionysos-Zagreus 
durch die Titanen der orphischen Götterlehre und der 
später erfolgenden Wiedergeburt wird auf zwei mythi-
sche Ereignisse verteilt, was im Mysten zwei Pulse sei-
nes Erlebens sind: auf das Gottessen als auf die Gottes-
empfängnis folgt die Geburt des beseelten und beseelen-
den Bildes. Wir gedenken der Verse Goethes: 

144 

 



 

Verteilet euch nach allen Regionen 
Von diesem heilgen Schmaus! 
Begeistert reißt euch durch die nächsten Zonen 
Ins All und füllt es aus. 

 
Wir hatten also recht, wenn wir im ersten Kapitel den 
Verschlingungstrieb unter den Liebestrieben zur Geltung 
brachten, und es dürfte aus unseren Beispielen hervor-
leuchten, wie wenig unter den Zeichen der ekstatischen 
Hochzeit eine Vorzugsstellung genieße die körperliche 
Umarmung! 

Unser Seitenblick auf die Orgien scheint nun aber einer 
Gegenfrage zu rufen! Wenn der Bundesneuling durch die 
nüchtern anmutende Handlung des Trinkens aus dem 
Mischtrunk, des Brotbrechens und ähnliches jener auf-
lösenden Schauer freilich zu ermangeln schien, aus 
denen allein er zu erstehen vermöchte als „in aeternum 
renatus”, so macht jedoch umgekehrt die ekstatische 
Zerreißung, ob am Menschen oder auch nur am Tier 
vollzogen, den Eindruck des Uebermaßes und der furcht-
erregenden Wildheit, und wir fragen uns unwillkürlich, 
ob denn in solchen Zerstörungstaten unvermeidlich ein 
Erleben sich äußern müsse, als dessen erfüllenden Sinn 
wir doch die Schauung der Wirklichkeit der Bilder 
erkannten. Könnte dem ganz elementaren Menschen 
nicht doch schon das „gewöhnliche” Essen und Trinken 
im Rausch der Feier die Weihe der Vereinigung geben? 
Die Antwort lautet: gewiß nicht muß es so sein. Die 
Heftigkeit der Aeußerungen begleitet nur eine Art der 
Ekstase und nicht notwendig die Selbsthingebung über-
haupt. Vielmehr, wann immer diese unter so furchtbaren 
Zuckungen stattfindet, so hatte sie mit einem Hinder-
nisse zu 
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kämpfen und konnte erst eintreten nach dessen Besei-
tigung. Wir berühren hier einen auch übrigens grund-
legenden Sachverhalt. 

Was ein Mensch, ob gewollt oder unwillkürlich, nach 
außen vollbringt, ist nie etwas anderes als ein im Rück-
prall an der Welt gegenständlich gewordener Vorgang des 
Innenlebens. Wenn der Myste den Gott zerreißen muß, 
um mit ebendem Gott in polare Verbindung zu treten, so 
heißt das, er komme zur Selbstentäußerung erst nach 
gewaltsamer Selbstzermalmung. Die vielfältigen Beispiele 
für Selbstgeißelungen, Selbstverwundungen, ja Selbstzer-
störungen in orgiastischen Kulten geben uns den Schlüs-
sel zum letzten Sinn ekstatischen Zerreißens überhaupt 
als der nach außen brechenden Erscheinung heftigster 
innerer Sprengungen. Ihrer aber bedarf nur eine vom 
Urbild schon abgetrennte, weil in den Kerker der Ichheit 
verschlossene, Seele, die gleichwohl dem Rufe des Gottes 
noch zu erliegen vermag. Berauschende Getränke, Schall 
der Erzbecken, Dudelsack, Pfeife, Zaubertrommel: es 
sind ebensoviele Mittel, das denkfähige Bewußtsein zu 
betäuben und der in vulkanisches Brodeln geratenen 
Seele zum Durchbruch zu verhelfen, nicht – wir wieder-
holen es – aus den Fesseln des Leibes, sondern des Ichs, 
des Willens, der Vernunft. Der Geist des Mysten, statt 
gleichwie im Traume dahinzuschmelzen, wird in der 
Brandung des Blutes gleichsam zerschlagen; und davon 
der unmittelbare Ausdruck ist die tatsächliche Zer-
reißung eines lebendigen Leibes! 

Jede blutige Orgie schillert deshalb in einem rätseln-
den Doppellicht, das – ob auch zu Unrecht – Anlaß gab, 
sie von den andachtsvollen Begehungen stillerer Weihen, 
wie es vermeintlich die Eleusinien oder die der Isis 
gewe- 
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sen, grundsätzlich zu trennen: ausgeliefert zwar in 
äußerster Selbstzermalmung stürmenden Geisterchören 
scheint die mänadische Verzücktheit doch auch wieder 
ein sich aufbäumender Titanismus zu sein, kraft deren 
ihr Träger wie aus dämonischer Eigenmacht in einen 
Taumel der Zerstörung gerät, bald als bakchisch verblen-
dete Agaue hinmordend den eigenen Sohn, bald als Nero 
verhängnistrunken feuerlegend an die „ewige Stadt” und 
in das Brandmeer Dithyramben singend. Was mag sich 
im Herzen der Seele gewandelt haben, und begänne hier 
eine Aenderung, die mit Verkehrung des Sinns der 
Ekstase enden könnte? 

Sie hatte begonnen, seit es dergleichen Rasereien, seit 
es blutige Opfer, aber auch seit es geheime Bünde und 
Weihen gab. An der schon vorgeschichtlich anhebenden 
Zersetzung von Leib und Seele bezeichnet die Häufung 
blutiger Opfer den gegen die Seele, die immer ausge-
prägter kathartische Haltung den gegen den Körper 
gerichteten Abwehrdruck. So ungewohnt es klinge: alt-
mexikanischer Kannibalismus und kinderbratender 
Molochsdienst auf der einen Seite, eine dem Platonismus 
zustrebende Orphik auf der anderen sind von derselben 
Verzwistung der Lebenspole nur verschieden gerichtete 
Aeußerungen. Dieser – der unblutig-prometheische – 
Irrweg mündet in den entsinnlichten Vernunftglauben 
an die Wirklichkeit der Begriffsinhalte, jener – der blutig-
herakleische – führt zur Bevorrechtung der Zwecke vor 
den Gründen und wird nach grausigen Schlächtereien 
mit völliger Atomisierung enden; wie denn an Zahl der 
ihr dargebrachten Menschenopfer die Willensreligion 
des Christentums noch bei weitem übertrifft die azteki-
sche Menschenfresserei! Im Anschluß an die griechische 
Sage von der alles ver- 
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schlingenden Flut haben wir die ursprüngliche Mensch-
heit nach dem mythischen Namen der vertilgten die 
„pelasgische” genannt und in der deukalionischen aus-
schließlich diejenigen Züge verfolgt, durch die sie mit 
jener in ihrer Frühzeit zusammenhängt. Jetzt aber 
wenige Worte über die wichtigsten Eigenschaften, in 
denen vom echten Pelasgertum sogar schon die Vorbe-
reitungszeit der „Geschichte” und erst vollends die Kul-
tur des Altertums abweicht, oder vielmehr über deren 
richtungsverschiedene Emanation aus einem einzigen 
Strahlungspunkte! Wir knüpfen dabei an Eleusis an. 

Nach der üblichen Auffassung der Altertumswissen-
schaft wäre alles, was wir mit Hilfe der Eleusinien erläu-
terten, inbezug auf diese schlechterdings unzutreffend; 
denn weder um die von uns so genannte „Ewigkeit des 
Lebens” noch auch nur um Unsterblichkeit habe es sich 
gehandelt, sondern um die Gewährleistung eines seligen 
Lebens nach dem Tode! Sagt doch der Demeterhymnus: 

 
Selig, wer dieses geschaut hat der erdbewohnenden 

Menschen! 
Wer an den Handlungen aber, den heiligen, nicht sich 

beteiligt, 
Ungleiches Los hat er auch in des Todes umnebelndem 

Dunkel! 
 
Die Unsterblichkeit wird also bereits vorausgesetzt und 
bloß auf die Art des Weiterbestehens kommt es an! Eine 
eleusische Grabschrift aus dem zweiten Jahrhundert 
nach Christi verkündet gar: 
 

Wahrlich, ein schönes Geheimnis verkünden die 
seligen 

Götter: Sterblichen nicht ist ein Fluch, sondern ein 
Segen der Tod! 
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Darauf wäre zuvörderst zu sagen: wann immer und in 
welchem Ausmaß der Unsterblichkeitsgedanke platzge-
griffen hat, zielt unfehlbar und gleichen Grades der lei-
denschaftliche Wunsch der Menschen auf eine ange-
nehme Unsterblichkeit; und wann immer ein Weihebund 
auf Unsterblichkeitshoffnungen seiner Teilnehmer Rück-
sicht nimmt, muß er unausweichlich versprechen eine 
künftige Seligkeit! Die Seligkeit mit anderen Worten ver-
steht sich von selbst, sobald es ein künftiges Leben ist, 
das die Zugkraft der Mysterien bildet. Im übrigen schal-
ten wir ein: die Vermittlung der Seligkeitsgewißheit 
geschah durch Erweckung des Schauens, die Projektion 
der Seligkeiten in ein künftiges Leben dagegen durch 
jene Irreführung der Geister, die wir in äußerster Kürze 
jetzt noch kennzeichnen müssen. 

Man durchdenke ein paar Minuten lang folgende 
Gegensätze und man wird es mit Händen greifen, daß 
einander verneinen: Unsterblichkeitswünsche und Ver-
ewigung des Lebens. Totenpflege bewahrt ein wirklich 
Gewesenes, Unsterblichkeitsglaube verspricht ein nie 
und nirgend Vorhandenes; jene gibt sich anheim dem 
Vergangenen, dieser entfremdet sogar der Gegenwart, ist 
vollends zerfallen mit dem Verflossenen und opfert das 
einzig Ewige, das es gibt, den lebendurchloderten Augen-
blick, der nur im Begriff von ihr erhaschbaren Zukunft; 
jene, der Liebe entblühend leibhaft Lebendiger zu den 
dunkelhellen Bildern des Lebens, stellt ihre Träger in den 
rastlos umgestaltenden „Kreis der Notwendigkeit”, mit 
diesem flüchtet vor dem Grauen des Endenmüssens 
selbstische Hybris entwurzelter Einzelwesen in die Glau-
benslüge vom überzeitlichen Fortbestehen abgesonder-
ten Daseins. Zusammengefaßt und grell beleuchtet: 
totenkultliche Sinnesart fragt: was wurde 
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aus denen, die waren, und wie läßt sich ihr Los ver-
schönen; unsterblichkeitsgläubige fragt: was wird aus 
mir, wann ich nicht mehr bin, und womit erkaufe ich ein 
fröhliches Fortbestehen? 

Unsterblichkeitsglaube geht also aus der Selbstsucht 
hervor und das will sagen: es hat das Ich die Stelle des 
Urbilds besetzt und demzufolge der Daseinswille die 
Stelle des Lebens. Daseinswille ist Bilderfeindschaft und 
zielt auf Entleibung. („Denn alles muß in Nichts zerfal-
len – Wenn es im Sein beharren will!”) Je weiter er 
platzgreift, umso mehr verändert sich vom ekstatischen 
Erleben, bevor es am Ende erstirbt, dessen Sinn: aus der 
Selbstentäußerung wird Lebensentäußerung, aus der 
Vereinigung mit dem All durch Brechung der Gegen-
standsschranken Flucht aus dem All durch Sprengung 
der Leibeshaft. Und so flüchtete sich aus dem inneren 
Bruche die Orphik in den asketischen Wahngedanken 
vom Leibe als dem Grabe der Seele, und ihn allein, wie 
sich versteht, hat die vom Geiste betrogene Philosophie 
zu jenen riesigen Systemen versponnen, deren durch 
und durch selbstwidersprüchliche Struktur sich passend 
vergleichen ließe dem hoffnungslosen Beginnen eines 
großen Architekten, der zwar die genialsten Pläne ent-
würfe, nur aber leider sich vorgesetzt hätte, zu seinen 
Bauten kein – irdisches Material zu verwenden! Doch 
davon zu sprechen, ist hier nicht der Ort. 

So steht es um die Verdrängung des Leibes. Zum Ver-
ständnis der komplementären Verdrängung der Seele 
erwägen wir folgendes. Vom wesenvollen Born der Ver-
gangenheit führt keine Brücke ins wesenleere Nichts der 
Zukunft. Zukunftszukehr fällt aber zusammen mit Ver-
gangenheitsabkehr; und wer da ein Hoffender wurde, 
der 
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wurde gleichen Grades ein Fürchtender. Hofft einer, 
nach seinem Tode den Himmel zu gewinnen, so fürchtet 
er auch die – Hölle! In Hoffnung wie Furcht sein Ich 
bewahrend, hat er sich abgewendet vom immer strömen-
den Urquell, der ihm das Leben nur lieh (man beachte 
die Wendung vom „Verleihen des Lebens”!), und so ver-
ändert sich ihm die mütterliche Eumenide in die räche-
rische Erinys. Die Totenseelen, vom liebeerkalteten 
Selbstsinn nicht mehr gespeist, werden zu blutdürstigen 
Vampyren, die man umsonst zu beschwichten trachtet 
mit Hekatomben von Tieren und Menschen! Herznerv 
der Gegenwart aller, die dem Irrsinn des Zukunfts-
glaubens verfielen, ist Angst: Angst vor dem Tode, Angst 
vor dem morgigen Tage, Angst überhaupt, weil Angst vor 
der nächsten Minute, Angst aus frevelhaftem Versäumen 
des Lebens, die, wenn auch aller Gespensterglaube 
längst schon erstarb, nur desto fressender weiterwächst 
als – „böses Gewissen”. 
 

Das war ich sonst, eh' ichs im Düstern suchte, 
Mit Frevelwort mich und die Welt verfluchte. 
Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll, 
Daß niemand weiß, wie er ihn meiden soll. 
Wenn auch Ein Tag uns klar vernünftig lacht, 
In Traumgespinst verwickelt uns die Nacht; 
Wir kehren froh von junger Flur zurück, 
Ein Vogel krächzt; was krächzt er? Mißgeschick. 
Von Aberglauben früh und spat umgarnt – 
Es eignet sich, es zeigt sich an, es warnt – 
Und so verschüchtert, stehen wir allein ... 
 

Zur „himmlischen Seligkeit” das Gegenstück heißt Hölle 
auf Erden, und die schlimmste Form solcher Hölle auf 
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Erden: ahasverisch schlummerberaubte Wachheit des 
ewig sättigungslosen Wollens und dessen Selbstbetäu-
bung durch Mammonsdienst! – Die Anwendung dieser 
Eröffnungen auf manches im einzelnen oben Erwähnte 
und vollends auf die Unzahl unterscheidender Charak-
tere „geschichtlichen” Menschentums muß dem Leser 
überlassen bleiben. — 

Wir hätten nichts weiter hinzuzufügen, müßten wir 
nicht befürchten, es werde noch immer nicht ganz ein 
Zweifel behoben sein, den man vermutlich von Anfang 
an beim Lesen dieses Kapitels empfunden. Inwiefern 
nämlich, so wird vielleicht auch jetzt noch gefragt, ist 
vorzeitliche Seelenpflege nicht die Bekundung eines 
Unsterblichkeitsglaubens? Mag immerhin der Pelasger 
das Seelische nicht in Dingen, sondern in Bildern ge-
sehen haben, so zeigen doch seine Grabpflegesitten, daß 
er, für was ihm nun einmal die Seele galt, eine Fortdauer 
über den Sinnenleib des Menschen hinaus in Anspruch 
nahm. – Wir bitten unsern Gründen gegen die Richtig-
keit dieser Auffassung ganz besondere Beachtung zu 
schenken, weil sie mehr als alle Erklärungen sonst dazu 
dienen möchten, unsere Lehre von der Wirklichkeit der 
Bilder im allerhellsten Lichte zu zeigen. 

An erster Stelle leuchtet es ein: wenn Bilder etwas un-
aufhörlich Strömendes sind, so paßt auf sie das „Existen-
zialurteil” überhaupt nur gleichnisweise. Bilder – Wand-
lungen; Wandlungen aber nicht = „Existenzen”. Die Wirk-
lichkeit der Bilder – die wirklichste oder vielmehr die 
einzige, die es gibt – ist ewiges Kommen und Gehen, 
Wachsen und Welken, Aufleuchten und Wiederver-
löschen. Im Gegensatz zur zeitentzogenen Starrheit des 
gegenständlichen Seins wird sie nicht durch Begriffe, 
son- 
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dern durch Symbole gedacht, deren wir zahlreiche ken-
nenlernten. Dinge und Personen existieren, Bilder und 
sie allein aber leben, und die Wirklichkeit des Lebendig-
seins ist von grundaus wesensverschieden von der 
Gedachtheit des Existierens. – An zweiter Stelle: Emp-
fänger des seienden Dinges ist der es denkende Geist, 
der allen denkfähigen Wesen eignet und in beliebiger 
Wiederholung dieselben Akte vollbringt; Empfänger des 
Bildes ist eine eigenlebendige Seele, deren entgeistete 
Schauung sich völlig genau so nie wiederholt. Die Welt 
der Bilder glühte also nur im schauenden Eros der sie Erle-
benden auf. Die sogenannte Fortexistenz, tatsächlich 
jedoch lebendige Gegenwart, die der Pelasger für die 
Seelen seiner Toten fordert, entblüht von Augenblick zu 
Augenblick dem elementar-erotischen Zusammenhange 
der Gewesenen mit den leibhaft Lebendigen. Die Bild-
seele stirbt, wenn sie in den Seelen der ihrer Gedenken-
den stirbt! Hier liegt die unterste Wurzel jener sonst 
unverständlichen Seelenpflege. – Endlich entnehmen wir 
daraus an dritter Stelle, dass die Wandlungen der Seele 
wesentlich mitabhängen von den Wandlungen ihres Kul-
tes. Der „Ahn” und „Schutzgeist” des Hauses erstarkt aus 
der Fülle und Tiefe lebendiger Adoration, die ihm dessen 
leibhaftige Bewohner zollen, vermagert und schwindet, 
von ihnen vergessen. Hat die Menschheit in ihrer 
Gesamtheit die Gabe des Schauens verloren, so werden 
die letzten Nachzügler unfehlbar den erschütternden 
Weheruf: „Der große Pan ist tot!” vernehmen! 

Wir fassen rückblickend zusammen: in der ekstatischen 
Wallung zielt das Leben auf Befreiung vom Geiste – die 
Vollendung besteht im Erwachen der Seele und das Er-
wachen der Seele ist Schauung – sie schaut aber die 
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Wirklichkeit der Urbilder – Urbilder sind erscheinende 
Vergangenheitsseelen – zum Erscheinen bedürfen sie 
der Verbindung mit dem Blute leibhaft Lebendiger – die 
geschieht im Ereignis der Schauung, das deshalb eine 
mystische Hochzeit ist zwischen hingegeben empfangen-
der Seele des Schauenden und dem zeugenden Dämon – 
„wieder zu sich gekommen”, weiß der Ekstatiker, wenn 
anders er sich zu besinnen vermag: daß die Welt der Tat-
sachen bloß ein schwerzerreißliches Hirngespinst sei, 
die Welt der Körper eine Welt der Symbole, schlechter-
dings wirklich aber die Ausgeburten des von der Urwelt 
befruchteten Schauens, angesichts deren Vergehen und 
Sterben Wandlung bedeutet. — 

Man erkennt es nun wohl, warum keine andere Philo-
sophie gerade die Schwärmer und Dichter anzulocken 
und zu verführen in solchem Maße geeignet war als die 
platonische Ideenlehre! Herausgewachsen aus der orphi-
schen Theologie, scheint sie deren innersten Sinn in der 
Sprache der höheren Besinnung zu bieten. Wird doch 
auch ihrzufolge der Liebende des sich rückerinnernden 
Schauens teilhaftig, ja sogar in Gemeinsamkeit mit dem 
Geliebten (!); gewinnt er doch gleichfalls ebendadurch 
das „ewige Leben” zurück der ursprünglichen Göttlich-
keit; und prangt doch auch hier die Rede im Gleichnis 
der inneren Zeugung und Ausgeburt! Indes schon der 
eine Satz: es sei das Geschaute jene „farblose und berüh-
rungslose und stofflose Wesenheit, die in Wahrheit ein 
Sein habe”, verrät es dem Kundigen, daß hier der Wirk-
lichkeit stets augenblicklicher Bilder untergeschoben 
wurde die zeitlos beständige Scheinwelt verdinglichter 
Begriffe, welchem gemäß sich die vorgegebene Schauung 
zur – dialektischen Tat des Verstandes verflüchtigt! 
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VII 
SCHLUSSWORT UEBER EROS UND 

LEIDENSCHAFT 
 
Und nun haben wir nur noch eines hinzuzufügen, dem 

aber vorausgeschickt sei etwas heute schon lange Verges-
senes. Wir kennen Interessenverbände vieler, und die 
beruhen ohne Ausnahme auf lebensfeindlichem „Willen 
zur Macht”; wir kennen Gefühlsverbände einzelner: aus 
Freundschaft, aus Kameradschaft, aus Arbeitsgemein-
schaft, aus Liebschaft, aus geschlechtlicher Hörigkeit; 
wir kennen endlich als ein uns erreichbar Edelstes Ge-
sinnungsverbände aus Gemeinsamkeit der Begeisterung 
für die überpersönliche Sache, welche Begeisterung 
ihrerseits wieder einer Lebensverwandtschaft der Cha-
raktere entstammt. Aber selbst die opferwilligste Form 
der Gesinnungsgemeinschaft, das aus dem Blute uralter 
Stammesgefühle gespeiste Rassenbewußtsein, erweist sich 
schärferem Hinblick als behaftet mit dem Entartungs-
merkmal des Hanges zum Abstrakten und hat, wo im-
mer es auftritt, immer auch schon den Uebergangsweg 
beschritten zur Parteigängerschaft bloßer Lehren, Ueber-
zeugungen, sittlicher Formeln; weshalb ein nahezu 
volkstümlicher Sprachgebrauch den lebendigsten Zusam-
menhang, um den wir noch wissen, gleichwohl nicht zu 
Unrecht als „Idealismus” versteht! Denn, damit er vor 
ihm behütet bleibe, müßte innerhalb seiner Bekenner 
geschehen sein, was im frühesten Eleusis 
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herbeigesehnt und geahnt, aber höchstwahrscheinlich 
auch dort schon nicht mehr vollendet wurde: es müßte 
sich die Brüderschaft des Blutes erneuert haben kraft Ver-
einigung ihrer Träger im Geheimnis des Eros. Das näm-
lich, wie wir jetzt noch zur Kenntnis bringen, wäre erst 
der – kosmogonische Eros. 

Man rufe sich zurück das Erlebnis des Schauens, so wie 
wir es auseinanderlegten, und denke hinzu, daß zwei 
Menschen es gemeinsam erlitten: alsdann wären beide 
sympathetisch verbunden durch das Ereignis, welches 
den Namen des kosmogonischen Eros trägt! Daß solches 
sich nie durch Verknüpfung ihrer Leiber vollzöge, 
braucht keines Wortes mehr; wie aber es dennoch statt-
finden könne, das dürfte, ohne zu freveln, nur der ent-
hüllen, den das Wunder verwandelt hätte, ihn ent-
rückend unter die Götter. Geschähe das Unerhörte indes 
auch nur zwischen zweien aus Hunderten von Millio-
nen, so wäre die Fluchmacht des Geistes gebrochen, der 
entsetzliche Angsttraum der „Weltgeschichte” zerränne, 
und es „blühte Erwachen in Strömen des Lichts”. — 

Dahingegen können wir jetzt mit wenigen Worten klä-
ren, was es mit jener „todüberwindenden” Liebe auf sich 
habe, die das Altertum noch nicht kannte. – Dem Epop-
ten, so sagten wir, sei die Körperlichkeit Symbol der bil-
derströmenden Seele der Welt. Nun, der nicht bloß sozu-
sagen Verliebte, sondern von tiefster Leidenschaft zu 
innerst Besessene – man denke an Solveigs Liebe zu Peer 
– ist inbezug auf den Gegenstand seiner Liebe ebenfalls 
Myste mit dem Auge des weltenschaffenden Gottes, vor 
dem die Schale birst und die Körperhülle zu erglühen 
beginnt vom Durchschein der elementaren Seele. Ent-
zündet zwar an der Einzigkeit ihres Wesens durchdringt 
er 
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die Menschlichkeit des Geliebten doch mit dem Strahl 
eines Blickes, in welchem ihr Dämon steht. Dieses – 
gemeinsam dem Eros des Altertums und des germani-
schen Mittelalters – schließt es nicht aus, daß der urbild-
spiegelnde Zauberschein wandernd Person nach Person 
berühre. Selbst kürzeste Dauer des erotischen Bundes 
stritte nicht mit erfülltester Innerlichkeit, und gerade 
der schenkendste Ueberschwang vertrüge sich ohne 
Widerspruch mit der Preisgegebenheit sogar der Hetäre. 
— 

Je enger nun aber im Gegenstande der Liebe mit der 
Seele das Ich verschmolz, das Wesen zum abgeschlosse-
nen „Charakter” verhärtend, so mehr auch wächst die 
Gefahr, daß den Blitz der Schauung an sich reiße und 
banne das quälende Rätsel einer Persönlichkeit. Das Sinn-
bild wird ausgetauscht und die Person zum Gotte erho-
ben anstelle des Gottes. Solches ist in Wahrheit „Abgötte-
rei” und mit ihr beginnt die – Tragödie des Eros. 
Bestimmt, zusammenzuströmen mit der Flamme des 
Bildes, sucht er es jetzt umsonst im menschlichen Selbst 
des Geliebten und will an ein geistiges Wesen heften und 
in der Dauerbarkeit des Seins erhalten, was nur im ent-
fesselten und entfesselnden Lodern lebt der Ewigkeit des 
unbesitzbaren Augenblicks. So entsteht das Pathos der 
„großen Leidenschaft”, das die Liebenden zwingt, sich 
der Treue „bis in den Tod” zu versichern, bis über den 
Tod, und das, metaphysisch genommen, immer Verhäng-
nis heißt. Denn: führt es zur Scheinerfüllung des körper-
lichen Besitzes, so wird es sich früher oder später verzeh-
ren (Faust und Gretchen!); werden aber die Liebenden 
auseinandergerissen, verraten, verkauft, so geben sie 
zwar ohne Zögern ihr Leben für ihre Liebe hin; allein 
keine noch so heldenhafte Aufopferung überwindet den 
allgewaltigen Tod! Bei al- 
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ler Verschiedenheit darin der „Liebe zu Gott” verwandt, 
der sie jedoch überlegen bleibt durch ihren tieferen 
Anteil an der Weihe des Eros, schlägt auch die „große 
Passion” eine Brücke zum Unsterblichkeitsglauben: was 
sich „hier” nicht erfüllte, für das muß sie „drüben” Erfül-
lung hoffen. – Aber „Unsterblichkeit” ist nur Wahnerfül-
lung unerfüllbarer Wünsche, und das Weltgeschick, dem 
diese ganze Menschheit bloß ein Tropfen im Ozean der 
Zeiten ist, schreitet unerbittlich zermalmend auch über 
die unerlösbar Liebenden hin. Der Erhabenheitsnimbus, 
der sie mit Recht umwebt, darf uns nicht dagegen 
verblenden, daß sie verwunschen sind, das Leben zu las-
sen, ohne dem Selbst zu entrinnen. – Und so wenden wir 
denn zurück vom bangen Bilde gefolterter Menschen-
größe zur weltenatmenden Götterhelle, wie sie der Dich-
ter also beschworen hat: 

 
Welch’ feuriges Wunder verklärt uns die Wellen, 
Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen? 
So leuchtet's und schwanket und hellet hinan: 
Die Körper, sie glühen auf nächtlicher Bahn, 
Und rings ist alles vom Feuer umronnen; 
So herrsche denn Eros, der alles begonnen! 
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ANHANG 
 

1. Zu S. 41: Auf die Bedeutung dieser hochwichtigen Nietzsche-
stelle wurde Verf. vor Jahrzehnten aufmerksam gemacht von 
A l f r e d  S c h u l e r, dem weitaus Wissendsten um die Geheim-
nisse des Altertums, der ihm begegnete. Jahrelang fortgesetzter 
Gedankenaustausch brachte vorübergehend eine Gleichläufigkeit 
der Forschungen mit sich, die es heute schwer, wenn nicht un-
möglich macht, von jeder charakteristischen Prägung festzustel-
len, wem sie zuerst gelang. Jedenfalls rührt aber von Schuler her 
die später einzuführende Wendung vom „Eros der Ferne”, sowie 
das auf S. 56 gebrauchte „Hälftenhaftigkeit”. Er auch war es, der 
noch vor Abschluß des letzten Jahrhunderts, also zu einer Zeit, 
wo dergleichen keineswegs einer Mode entsprach, auf „essen-
tielle” Aeußerungen den zweiten Faust durchforschte und den 
schillernden Tiefsinn zahlreicher Stellen belichtete, deren einige 
uns abermals eigene Befunde müssen beglaubigen helfen. 

Zur Ergänzung der am Schluß versuchten Einreihung Schuler-
scher Mysterienforschung in die bisherige Altertumskunde werde 
sogleich noch derjenige Umstand erwähnt, der jedes Unterneh-
men dieser Art unvermeidlich zum bloßen Notbehelf stempelt. 
Das eben so genannte Wissen nämlich (das Wort im Vollsinn 
einer „Gnosis” verstanden), dem Metaphysiker kostbarster Stoff 
zum Gedankenbauwerk, hat hier nicht denselben Wert für dessen 
Bildner und Finder! In Schuler trat uns die unter Zeitgenossen 
wahrscheinlich beispiellose, aber selbst in der „Weltgeschichte” 
sicherlich äußerst seltene Erscheinung entgegen einer ganz unbe-
zweifelbaren Wiederkehr v o r m a l s  s c h o n  g e l e b t e r  Lebens-
schauer oder, um deutlicher symbolisch zu reden, der Neueinkör-
perung von unerloschenen Funken ferner Vergangenheiten: 
welchem zufolge sein Träger sich niemals in Werken hätte vollen-
den können, sondern nur durch Umschmelzung dieser ganzen 
verdorrenden Gegenwart in einem zurückbeschworenen Ehe-
mals. Und nur, weil sich außerdem noch begab, wofür wenigstens 
uns kein Vergleichsfall 
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bekannt ist, daß der in solchem Sinne Nochmalsgeborene 
zugleich sich dessen durchdringend b e w u ß t  zu werden die Kraft 
erhielt, ward er Entzifferer des verborgensten Sinnes mehr als 
einer Rune der Vorzeit und gab so verschwenderisch als wahllos 
dem mündlichen Wort anheim, was ihm freilich nur bedeuten 
konnte ein beinahe selbstverständliches Nebenher wieder 
g e l e b t e r  Ahnenschaft. — 

Dessenungeachtet können wir diesen Hinweis nicht ohne den 
Ausdruck der Hoffnung beschließen, Alfred Schuler möge, was er 
bisher verschmähte, für die einzigartigen Entdeckungen so langer 
Innenschau doch am Ende eine Darstellungsweise finden, welche 
sie denen zum Weitersinnen eröffne, die es v e rd i e n e n  u n d  
d ü r f e n .– 

2. Zu S. 45: Genaueres ersieht man aus dem Kapitel „Der 
Bewußtseinsträger” in unserer Schrift „Vom Wesen des Bewußt-
seins”. 

3. Zu S. 49: Halten wir uns das gegenwärtig, so verstehen wir, 
warum aus den Mysterien die Tragödie erwuchs, und wir begrei-
fen sogar ohne weiteres den viel gefährlicheren Abweg, auf dem 
der Seelenkult zum Unsterblichkeitsglauben entgleiste. Der tiefe-
ren Begründung im sechsten Kapitel schicken wir vorbereitend 
dieses voraus: muß durch den Tod h i n d u rc h g e h e n , wer das 
Leben gewinnen will, so brauchen wir nur den Ton auf die Befrei-
ung vom Tode zu legen und wir nähern uns jener „Erlösungs-
lehre”, die statt Ewigkeit des Lebens vielmehr unendlich dauern-
des Dasein verspricht, den Kranz des Mysten in die Dornenkrone 
des Märtyrers wandelt und das „in aeternum renatus” zur Aufer-
stehung umfälscht im – geistigen Jenseits. Dafür hat endlich noch 
schlimmer der Diesseitsmensch der Neuzeit den Moloch „Zu-
kunft” eingesetzt, der unersättlich in sich hineinfrißt den allein 
lebendigen Au g e n b l i c k , ihn umwertend zum bloßen Mittel des 
Zweckes „an sich”, deutlicher gesagt, zum Arbeitssklaven im 
Dienste des Wahngedankens der in keiner Gegenwart jemals vol-
lendbaren We l t h e r r s c h a f t  d e s  m e n s c h l i c h e n  I c h s . 

4. Zu S. 51: Damit wiederholen wir nur eine urälteste Ueberzeu-
gung mehr oder minder der ganzen Menschheit. Zur Daseins-
erhaltung arbeiten zu müssen, lautet vom jahwischen Fluch, der 
Adam und Eva aus dem Paradiese jagt, der Stätte müheloser Erfül-
lungen, sinnentsprechend die bösere Hälfte. – Ponos war bei den 
Griechen so Arbeit als Mühe und Not. Ebenso hieß „Arbeit” 
ursprünglich Mühsal, Beschwerde und kam in der Wendung vor 
„Arbeit l e i d e n ”. Der 

160 

 



 

Germane übertrug diese Arbeit dem Unfreien, woher das Wort 
den Nebensinn von „Knechtsarbeit” erhielt. Der Arbeitsbegriff 
heftete sich also unfraglich an die Vorstellung des Zwanges zur 
Arbeit, und die unausweichlichste Zwangsarbeit, die es gibt, ist 
die um des bloßen Daseins willen. Erst wenn dergleichen Arbeit 
für breite Massen erforderlich wurde (und werden soll!), tauchen 
jene lebensfeindlichen Lehren auf, wonach die Arbeit als Selbst-
zweck mit dem Nimbus höherer Bedeutung umwoben wäre. 
Gegen sie richtet sich unsere Kritik; durchaus aber nicht befür-
wortet sie das Nichtstun! Müßiggang war im Altertum und ist 
heute allenfalls noch bei peripheren „Naturvölkern” cum dignitate 
möglich, bedeutet beim „zivilisierten” Menschen dagegen, wenn 
auch gewiß nicht immer „aller Laster Anfang”, so doch wirklich 
seelische Ungesundheit. Der müßiggängerische „Genießer” groß-
städtischen Lebens steht durchweg auf einer noch viel tieferen 
Lebensstufe als der Zwangsarbeiter! Der verhältnismäßig natür-
lichste und darum glücklichste Zustand des Gegenwartsmenschen 
ist Arbeit im D i e n s t e  d e s  We r k e s , also aus L u s t  a n  d e r  
L e i s t u n g , mit festlichen Räuschen in rhythmisch einzustreuen-
den Pausen. Solche Arbeit nämlich ist eine Form der Passion! 

5. Zu S. 54: Aus der schönen von N i e t z s c h e s  Einfluß getrage-
nen Schilderung Ro h d e s  im zweiten Kapitel des zweiten Bandes 
seiner „Psyche”. 

6. Zu S. 59: Dergleichen Deutungen sinnbildlicher Attribute dür-
fen nie dahin verstanden werden, als ob sie einen Symbolgehalt 
übertrügen in den Gehalt eines Urteils. Sogar unbegrenzt viele 
noch so zutreffende Urteile erschöpfen das Symbol ebensowenig, 
wie sie die Wirklichkeit selber erschöpfen! Im Verhältnis zum 
Sinnbild kann der Begriff nur dieses: es einseitig und für den 
Verstand beleuchten. – Im übrigen ist die Ursprünglichkeit eines 
Symbols unabhängig von dessen Alter. Der Bogen als Attribut des 
Eros tritt erst im vierten Jahrhundert auf (alsdann aber samt 
Fackel nicht selten in Grabesbedeutung), wohingegen das weitaus 
ältere Beiwerk des Gottes Blüte und Leier sind. Das berührt aber 
nicht die symbolische Echtheit des Bogens. 

7. Zu S. 69: Mit dem Empfänger einer größeren Reihe mythi-
scher Briefe hatte sich ein längerer Meinungsaustausch über die 
Frage entsponnen, warum es Verderben bringe, den Schleier des 
Isisbildes zu heben, und zwar unter Bezugnahme auf die 
bekannte Ballade Schillers. Da vielleicht manchem Leser Genaue-
res darüber zu erfahren nicht 
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unwillkommen wäre, so sei hier wörtlich das Schreiben wiederge-
geben, mit dem Verf. am 25. Juli 1919 die ganz abweichende 
Ansicht des (mit dem „Kosmogonischen Eros” ebenfalls vertrau-
ten) Empfängers zurückwies. Dabei wird denn freilich für den 
erst bis hierher gelangten Leser einiges aus den folgenden Kapi-
teln des „Eros” schon vorweggenommen: 
 
Warum bringt es Verderben, den Schleier des Isisbildes zu heben? 

 
Es scheint geraten, sich bei Beantwortung der Aufschriftfrage 

zunächst an die Schillersche Ballade zu halten. Wenn auch deren 
Schluß eine stark moralistische Wendung bringt, die dem Alter-
tum sicherlich fremd war, so dürfte doch der wesentliche Teil der 
Antwort beides treffen: die Auffassung des Altertums und die-
jenige Schillers. 

Die schon vorliegende Deutung – ich meine die Ihrige – könnte 
ich auch dann nicht für eine solche anerkennen, wenn der darin 
ausgesprochene Gedanke an und für sich richtig wäre, was er 
tatsächlich nicht ist. – Isis, so sagen Sie, sei die „schöpferisch 
webende Mutter Natur”, und wer gewaltsam ihren Schleier hebe, 
der werde von „der Fülle entfesselter Traumwelt überflutet” und 
dadurch geistig in Stücke gerissen. Ohne den Ausdruck „schöpfe-
risch webende Mutter Natur” verwerfen zu wollen, darf ich doch 
darauf hinweisen, daß er etwas Bedenkliches und Gefährliches 
hat. Er sagt nämlich sowohl alles als auch wiederum beinahe 
nichts! „Natur” ist in solchem Zusammenhange einer jener vagen 
Begriffe, bei denen jeder denken mag, was ihm beliebt. Unter 
„schöpferischer Fülle” wird der eine sich einen Urwald vorstellen, 
der zweite eine Liebesleidenschaft, der dritte einen Taifun, der 
vierte den Sternenhimmel, während die noch weniger philosophi-
schen Ephesier dabei an ein Weib mit hundert nährenden Brüsten 
dachten! Die naturalistische Begriffsbildung huldigt einer Vorliebe 
für Allgemeinheiten, die, je mehr sie in die Physik hineinführt, 
umso mehr vom Erlebnis wegführt. „Die Fülle entfesselter Traum-
welt” kann zwar gedacht werden, nicht aber a n g e s c h a u t , wo-
hingegen sich träumen, phantasieren und sogar vorstellen läßt 
ein ganz bestimmtes Bild der Isis oder der Sphinx oder der ephesi-
schen Artemis. 

Sieht man nun aber auch von der Unbestimmtheit des Satzträ-
gerwortes ab, so halte ich es doch für ganz undenkbar und glaube, 
dass 
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es noch niemals ernstlich vertreten wurde, das Ueberflutetwerden 
von der Fülle der Natur führe lebenslängliches Siechtum herbei. 
Besagtes Ueberflutetwerden wäre nämlich jedenfalls etwas Eksta-
tisches und, wiewohl nun allerdings in der ekstatischen Wallung 
mit höchster Seligkeit tiefstes Grauen vermischt ist, so ließe sich 
doch aus zahlreichen Zeugnissen der verschiedensten Völker und 
Zeiten belegen, daß im Zustande erinnernder Wachheit den 
Augenblick widerfahrener Ekstasis als einen der G n a d e  unfehl-
bar jeder z u r ü c k w ü n s c h t , dem jemals die Wandlung zuteil 
geworden. A p u l e j u s , der Geweihte der Isismysterien, schildert 
die Gefühle, die ihm nach geschehener Erleuchtung der Anblick 
des Bildes der Göttin im Isistempel erregte, mit folgenden Worten 
(nach der Uebertragung von De jong, dem auch die anderen 
Zitate dieses Briefes entnommen sind): „Noch einige Tage blieb 
ich da, und in unbeschreiblicher Wonne genoß ich den Anblick 
des göttlichen Bildes, durch eine unvergeßliche Wohltat ihr ver-
pflichtet ... Vor dem Angesichte der Göttin werfe ich mich nieder 
und drücke lange mein Antlitz auf ihre Füße und breche unter 
Tränen in diese von häufigem Schluchzen unterbrochenen, fast 
erstickten Worte aus: ,Du Heilige, du ewige Erhalterin des 
Menschengeschlechtes, immer freigebig, um die Sterblichen zu 
erquicken, die du den Unglücklichen süße Zärtlichkeit einer Mut-
ter bezeigst! Kein Tag, keine einzige Ruhestunde, ja selbst kein 
winziger Augenblick geht leer an deinen Wohltaten vorbei, ohne 
daß du zu Wasser und zu Lande die Menschen beschützest, die 
Stürme des Lebens vertreibst, die rettende Hand darreichst, mit 
der du selbst die unentwirrbar verschlungenen Fäden des Schick-
sals lösest, des Geschickes Toben mäßigst und der Sterne verderb-
lichen Lauf hemmst! Dich ehren die Himmlischen, dir dienen die 
Götter der Unterwelt, du drehst die Erde im Kreise herum, ent-
zündest das Licht der Sonne, beherrschest die Welt, trittst auf den 
Tartaros! Dir antworten die Gestirne, wechseln die Jahreszeiten, 
jauchzen die Götter, dienen die Elemente. Auf deinen Wink 
atmen die Lüfte, nähren die Wolken, keimen die Samen, sprießen 
die Keime. Vor deiner Hoheit schauern die Vögel, die den Him-
mel durchfliegen, die wilden Tiere, die im Gebirge umherirren, 
die Schlangen, die versteckt am Boden liegen, die Ungetüme, die 
auf dem Meere sich wiegen. Doch ich, zu schwach an Geist, dein 
Lob zu singen, zu arm an Gut, dir würdig Opfer zu bringen: Fülle 
der Worte gebricht mir zu sagen, was ich von deiner Hoheit emp-
finde; und dazu würden auch 
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nicht tausend Münder, nicht tausend Zungen, nicht ein ewiger 
Fluß unermüdlicher Rede genügen. So will ich denn nur das, was 
ein zwar Frommer, doch sonst Armer vermag, zu vollführen 
suchen; ewig werde ich dein göttliches Antlitz und deine allerhei-
ligste Macht im Innern meines Herzens bewahren und ewig vor 
Augen behalten'.” — 

Solche Sätze atmen Entzücken und ewiges Angedenken. Und 
das in der Beziehung unvergleichlich verschwommenere Fühlen 
des neuzeitlichen Menschen dürfte sich am ehesten an die Wag-
nerverse in „Tristan und Isolde” erinnert finden: 

In des Weltatems 
Wehendem All — 
Versinken — 
Ertrinken — 
Unbewußt — 
H ö c h s t e  L u s t !  

Zu der mir kaum verständlichen Meinung, dem fürwitzigen Jüng-
ling von Sais habe eben dies Erlebnis vorzeitiges Welktum 
gebracht, hat vielleicht irreführend beigetragen meine frühere 
Darlegung über die ekstatische Selbstzerreißung, worauf ich 
unten flüchtig zurückkomme. Wenn ich dergestalt den Satz, auf 
Grundlage dessen Ihre Deutung unternommen wurde, überhaupt 
nicht für richtig anerkennen kann, so sehe ich vollends nicht 
seine Anwendbarkeit auf den Inhalt der Schillerschen Ballade. 
Das Gedicht beginnt: 

Ein Jüngling, den des W i s s e n s  heißer Durst  
Nach Sais in Aegypten trieb, der Priester 
Geheime We i s h e i t  zu erlernen, hatte 
Schon manchen Grad mit schnellem Geist durcheilt; 
Stets riß ihn seine Fo r s c h b e g i e rd e  weiter, 
Und kaum besänftigte der Hierophant 
Den ungeduldig Strebenden. 

Damit wird nun von vornherein unzweideutig gesagt, daß es sich 
um die Erlangung geheimen W i s s e n s  handle. Streng genom-
men, haben wir gar keinen Anlaß zu der Frage mehr, worin das 
Wesen der Isis bestehe oder was hinter dem Schleier ihres Bildes 
stecke. D e n n  d a s  s a g t  u n s  d e r  D i c h t e r  s e l b s t . Nach 
dem Zeugnis des Hierophanten verbirgt sich nämlich dahinter, 
was dem Jüngling die Erfüllung seiner Wißbegierde brächte, 
wofern es ihm gegeben wäre, den Schleier zu heben: d i e  Wa h r -
h e i t ! Wir mögen immerhin die Neben- 
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frage stellen: worin besteht denn eigentlich diese Wahrheit? 
Unsere Hauptfrage aber muß sein: warum bringt es Verderben, 
den Schleier der sich selbst verbergenden Wahrheit heben zu 
wollen ? 

Wir bleiben unstreitig der Eingebung des Dichters treu, wenn 
wir eine Wahrheit, die sich, sei es vermöge zauberischer Beseelt-
heit, sei es, weil sie von der mächtigsten Göttin behütet wird, der 
menschlichen Forschbegierde entzieht, vorläufig das We l t -
g e h e i m n i s  nennen; und haben daher im Geiste der Ballade 
festzustellen: wer das Weltgeheimnis zu ergründen trachtet, 
frevelt an den Rechten der Göttin und hat die heillosen Folgen 
dieses Frevels zu tragen. 

Schiller sagt, wer den Schleier der Göttin hebe, s e h e  das Welt-
geheimnis. Wenn nun hinter dem Schleier sich das Numen der 
Isis befindet, so muß entweder die Göttin selber jenes Geheimnis 
sein oder sie muß es a n s c h a u l i c h  zu offenbaren vermögen. 
Unzweifelhaft jedenfalls würde demjenigen das Geheimnis sicht-
bar werden, der den verhüllenden Schleier höbe. Da tritt uns 
denn sofort die Frage nahe, ob das Anschauen des Mysteriums 
dem Menschen an und für sich verderbenbringend sei. Ehe wir 
nachforschen, welche Fingerzeige zu deren Beantwortung uns die 
Schillersche Ballade gibt, prüfen wir die Meinung des Altertums, 
und da stoßen wir auf zwei einander aufschlußreich ergänzende 
Befunde. 

Erstens ist nach der Ansicht der gesamten Antike (wie übrigens 
auch der meisten „Naturvölker”) der Anblick der Götter für den 
Menschen gefährlich. In den orph. Argonautika heißt es von Arte-
mis-Hekate (einer anderen Form der Isis): 
Schrecklich den Menschen zu sehen und schrecklich den Men-

schen zu hören, 
Schützt man die Weihen nicht vor und bringt nicht Opfer zur 

Sühnung. 
Im achten Buch Moses wird gesagt: „Wenn der Gott eintritt, so 

sehe nicht mit unverwandten Blicken hin, sondern schaue zu 
deinen Füßen.” Vollends aber, wer ungeweiht Zeuge der heiligen 
Zeremonien wird, den trifft zeitlicher und ewiger Untergang. So 
wird uns von einem Manne erzählt, der sich aus Neugierde einge-
schlichen habe und von dem F ü rc h t e r l i c h e n , das sich ihm 
zeigte, irrsinnig wurde, um bald hernach zu sterben: und von zwei 
akarnanischen Jünglingen berichtet uns in seinen „Römischen 
Geschichten” L i v i u s , daß sie, ob- 
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wohl nur aus verzeihlichem Irrtum zugegen, ihre unfreiwillige 
Teilnahme sofort mit dem Leben büßen mußten. 

Zweitens nun aber wissen wir ja und haben es soeben durch 
Apulejus bestätigt gefunden, daß jede Einweihung sich vollendete 
in der „Epoptie”, d.i. Schauung. Dem schauenden Mysten also 
entschleierte sich die Gottheit und damit eben dasjenige Myste-
rium, das sich dem Blick des Ungeweihten so drohend entzog! 
Apulejus äußert darüber: „I c h  h a b e  d i e  P f o r t e n  d e s  
To d e s  d u r c h s c h r i t t e n . Ich habe mich den unteren und den 
oberen Göttern genaht und habe sie angebetet v o n  A n g e s i c h t  
z u  A n g e s i c h t .” Auch bestand ja darin die unterscheidende 
Gabe der Magier, Nekromanten und Theurgen, den Anblick der 
dämonischen Mächte zu ertragen, ja mit ihrer Hilfe Tote zum 
Reden zu bringen und sonstige Wunder zu wirken. Durchaus also 
nicht schlechthin ist der Anblick des Mysteriums schädlich, son-
dern allein dem U n e i n g e w e i h t e n ! Worin aber bestand die 
Einweihung? 

Schiller läßt den Hierophanten verkünden, „kein Sterblicher”, 
habe die Gottheit gesagt, „rückt diesen Schleier, bis ich selbst ihn 
hebe.” Jede Weihe nun e m p f ä n g t  man, und das will sagen, die 
Gottheit selbst ist es, die sie dem Initianden verleiht. Und zwar 
wird solches Empfangen in allen Geheimdiensten der Welt als 
echte Empfängnis, als Gamos mit der Gottheit vorgestellt, wobei 
die Seele des Mysten die weibliche Hälfte ist. Ich habe es teils in 
den „Mythologischen Briefen”, teils im „Kosmogonischen Eros” 
ausgeführt, daß die heilige Hochzeit eine mystische Wandlung 
bedeute: der Schauende, den Gott in sich aufnehmend (gewöhn-
lich unter dem Sinnbild des rituellen Essens), wird selber Gott, 
und das Geheimnis ist fortan n i c h t  m e h r  a u ß e r  ihm. Derge-
stalt verstehen wir es auch, wenn in den ägyptischen Zauber-
papyri der Theurg von sich selber sagt: „I c h  bin O s i r i s , der das 
Wasser, i c h  bin I s i s , die Tau genannt wird.” Schauung des 
Geheimnisses findet nur aufgrund jener Einswerdung mit der 
Gottheit statt, die im Gegensatz zur profanen Begattung die Zwei-
heit der Pole dennoch nicht aufhebt! Der aber wird der Mensch 
nur t e i l h a f t i g  und zwar im Zustande äußerster Pathik; in 
einem Zustande, der gemessen am Tatsinn des tagwachen Ichs als 
dessen Vernichtung und darum als Tod erscheint. „Ich habe die 
Pforten des Todes durchschritten ...” 

Erinnern wir uns einen Augenblick, daß die ganze Ueber-
lieferung 
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der geheimen Weihen von der frühchristlichen Kirche aufgesogen 
werden mußte, damit die Propaganda der Judenreligion unter den 
Heiden erfolgversprechend werde. „Wahrlich, wahrlich, ich sage 
Euch, wenn Ihr das Fleisch des Menschensohnes nicht essen und 
sein Blut nicht trinken werdet, so werdet Ihr das Leben n i c h t  
i n  E u c h  haben.” (Joh. Ev. 6, 53.) Ferner: „Wer mein Fleisch ißt 
und mein Blut trinkt, der bleibt in mir und ich in ihm.” (Joh. 6, 
56.) Ferner: „Wer mein Fleisch ißt und mein Blut trinkt, der hat 
das ewige Leben.” (Joh. 6, 54.) Ist doch Kommunion = Vereini-
gung, d.h. Vereinigung mit der Gottheit! Hier aber gedenken wir 
auch der folgenden Worte: „Wer unwürdig dieses Brot ißt oder den 
Kelch des Herrn trinkt ... , d e r  i ß t  u n d  t r i n k t  s i c h  d a s  
G e r i c h t .” (1. Kor. 11, 27–29.) Ganz ebenso also wie in den heid-
nischen Geheimdiensten bringt im christlichen Abendmahl das 
heilige Fleisch und Blut dem Berufenen das ewige Leben, dem 
Unberufenen ein ewiges Gericht. – Kehren wir nun zur Schiller-
schen Ballade zurück und suchen wir uns klarzumachen, worin 
nach ihren Weisungen die Unwürdigkeit des Ungeweihten 
bestehe. 

Weshalb will eigentlich der Jüngling den Schleier heben? Aus 
Forschbegierde oder, ganz nüchtern gesprochen, aus Ne u g i e r. 
Zwischen Forschtrieb und Neugierde besteht kein essentieller 
Unterschied. Jener wie diese entspringt aus einer Beunruhigung 
des Verstandes, und den Verstand beunruhigt alles, was er noch 
nicht besitzt. Erkenntnistrieb ist Aneignungstrieb, wenn auch 
Aneignungstrieb des Geistes in uns. Wer das Weltgeheimnis erfor-
schen will, der will sich seiner bemächtigen (entgegengesetzt 
dem Mysten, der sich hingibt und bemächtigt wird); und wessen 
der Geist sich bemächtigt, das ist unfehlbar entzaubert, und es ist 
mithin zerstört, wenn es dem Wesen nach ein Geheimnis war. Der 
geistige Bemächtigungswille ist F re v e l  a m  L e b e n , und darum 
trifft den Frevler der rächerische Rückschlag des Lebens. Dieser 
Satz wird wahr bleiben, solange es eine Menschheit gibt, und er 
wird sich furchtbar bewährt haben, wann die entartete Mensch-
heit an der rationalistischen Entzauberung des Lebens schließlich 
verendete. 

Damit hätten wir unsere Hauptfrage beantwortet, und nun 
mögen wir auch noch die zweite Frage stellen: was sah denn 
eigentlich der Jüngling? Schiller war geschmackvoll genug, das 
nicht etwa auszumalen, obwohl es, wie sich zeigen wird, möglich, 
wenn auch schwer- 
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lich überzeugend gewesen wäre. Aber das ganze Gedicht läßt nur 
eine Antwort über den S i n n  des vom Jüngling Gesehenen zu. 
Der Jüngling sah mit einem Schlage d i e  Wahrheit, die sich dem 
forschenden Verstande als letzte und äußerste bietet. Was ist das 
für eine Wahrheit? 

Nun, man verfolge die Geschichte des Geistes und insbesondere 
der Wissenschaften durch alle Zeiten und Völker; oder man 
denke auch nur e i n  Problem zu Ende, so wie es uns die späteste 
Wissenschaft, diejenige von heute, darlegt: etwa was ist der Stoff, 
was die Kraft, was die Außenwelt, was die Seele usw., und man 
endet zuletzt unweigerlich beim absoluten Nichts. Alle Richtun-
gen des Erkenntnistriebes konvergieren auf das Nichts (d.i. auf 
die Projektion des aktiven Nichts, des Geistes), und das Erkennt-
nisstreben in seiner Gesamtheit beschloß nach kühnen Bauver-
suchen leidenschaftlicher Anfänge seine Laufbahn noch je und je 
im – universellen Zweifel. Der Wille zur verstandesmäßigen 
Wahrheit ist der Wille zur E n t w i r k l i c h u n g  d e r  We l t . Der 
Jüngling, der mit einem einzigen Sprunge das Ziel erstürmte, das 
die Neubegier des Verstandes einzig erstürmen kann, sah den 
ewigen Tod, das weit- und raumverschlingende Nichts! 

Wie aber konnte ihm das die Gottheit des Lebens zeigen? So 
wunderlich es auch auf den ersten Augenblick klingen mag: sie 
und nur sie kann es dem Menschen ze i g e n . Der Geist als 
solcher steht außerhalb des Lebens; für ihn ist das Nichts Position 
und darum eines und dasselbe mit dem „Alles”. Erst, wenn 
zurückgeworfen vom Leben, stellt es sich dar: nämlich als Zweck-
losigkeit, Sinnlosigkeit, Fruchtlosigkeit, Zerstörung und ewige 
Nichtigkeit in jeder Beziehung. Das Leben selbst erscheint nun in 
der Gestalt eines anfangs- und endlosen Sichselbstvernichtens. 
Ueberlegen wir doch nur, was sogar ohne wissenschaftliche Prob-
lematik die Wirklichkeit uns entgegenhält, wenn wir ihr mit den 
Forderungen des Geistes nahen! 

Ein Glück ist erreicht, nun soll es dauern; aber Dauer und Glück 
schließen sich aus! Und wäre es auch nicht ein Glück: welches 
Ziel könnte ein Sterblicher sich setzen, von dem nicht mit voller 
Sicherheit feststände, daß es in kürzester Frist werde untergegan-
gen sein! Und er selbst, der Ziele Setzende und Strebende – über 
ein kleines ist er bewußtloser Staub. Oder Sorge für die Familie, 
für die Kinder? Auch Kinder und Kindeskinder werden zu Staub, 
und das größte „Vermögen” von heute ist morgen ein Raub der 
Motten und des Rostes! 
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Oder Beglückung und Verbesserung der Menschheit? Aber wozu? 
Das Unglück, das war, wird dadurch nicht mehr abgewendet, die 
Kommenden aber werden verfluchen und als Fesseln zerreißen, 
womit die Gegenwärtigen sie zu beschenken gedachten. Ja, Leid 
und Not sind seit fünftausend Jahren in der Menschheit uner-
meßlich g e w a c h s e n ! Und wäre es selbst anders: diese ganze 
Menschheit wird eines Tages nicht mehr vorhanden sein! Und mit 
ihr werden ausgelöscht sein alle menschlichen Meisterwerke, 
auch die Pyramiden, auch die Gesänge Homers, auch die Tondich-
tungen Beethovens. Oder Naturschutz treiben? Man wird die Re-
servate in höchstens zwei Menschenaltern kapitalisieren; und 
wäre es auch anders: alles Leben wird dereinst auf der Erde er-
löschen, die Erde selber wird vermutlich in die Sonne stürzen und 
dort verbrennen oder denn auf andere Weise untergehen. Unser 
ganzes Sonnensystem, wie es einmal begann, wird einmal wieder 
enden; ja, das gesamte Weltall, inbegriffen die äußersten Nebel-
ringe in Licht Jahrtausenden Ferne, die nur noch die empfind-
liche Platte der Riesenteleskope spiegelt, ist von b e g re n z t e r  
D a u e r. Hinter allem „Spielen nach lockenden Zielen”, hinter 
dem tobenden Tagesgeräusch des menschlichen wie des kos-
mischen Lebens harrt letzten Sieges gewiß die Na c h t  d e s  
To d e s . Mit den Worten eines Mystikers gesagt: „Ein Schattenring 
verfließt das Leben; tief hinter seinen roten Wirbeln ist Schlaf 
und Finsternis.” 

Es ist die Wahrheit des sich vollendenden, das heißt aber des 
v e r z w e i f e l n d e n  Verstandes, die ich hiermit, wenn auch nur 
notdürftig andeutend, zum Ausdruck bringe; und sie hat mehr als 
einmal auf Erden schon ihre Jünger gehabt, so zur Zeit des 
Buddha, so im verflossenen Jahrhundert, wo ein Schopenhauer, 
Byron, Leopardi (imgrunde nach Shakespeares Vorangang) die 
Nirwanaüberlieferung mit Erfolg wieder aufnehmen konnte. 
D i e s e  Wahrheit war es, die das frevelhaft angetastete Leben dem 
Jüngling von Sais ingestalt eines f u rc h t b a re n  S y m b o l s  ent-
gegenstarren ließ. Er sah den ewigen Tod, die ewige Sinnlosigkeit, 
das ewige Umsonst! Und das wird gleich ihm am Ende jeder fin-
den, der sich, statt der Gottheit ihn zu opfern, den Fürwitz des 
eigenmächtigen Verstandes zum Führer erkor. 

Will man sich schließlich auch noch eine Vorstellung machen, 
wie das Symbol beschaffen war, das solches mit Blitzesschnelle 
vermitteln konnte, so suche man sich die Vorlage dazu auf dem 
packendsten Blatte von Holbeins Totentanz! Im übrigen ist es ja 
imgrunde eben 
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dieses Symbol, das die weltfeindliche Religion des Christentums 
seit zweitausend Jahren zu gestalten sich bemüht: der Sinn des 
Lebens als Selbstkreuzigung der Kreatur! Wer sich davon recht 
augenfällig überzeugen will, vertiefe sich in das berühmte Kreuzi-
gungsbild des mittelalterlichen Malers Grünewald. Die Stimmung 
des s i n n l o s  z u  To d e  To r t u r i e r t e n  als Stimmung des 
Lebens überhaupt, das ist sein tief pessimistischer Gehalt. Der 
„Weltkrieg” von gestern mit den Millionen gräßlich an ihm ver-
bluteter Menschen dürfte es uns erleichtern, den furchtbaren 
Visionen eines Grünewald näherzutreten. Alsdann aber sind wir 
auch in der Nähe dessen, was der Jüngling von Sais erblickte. 

Ihn riß ein tiefer G ra m  zum frühen Grabe. 
Für den, der ihr geistig erfassend gegenübersteht, ist die Wirk-

lichkeit nicht sowohl tragisch als vielmehr von unausdenklicher 
Entsetzlichkeit: Gorgo Medusa! 

Soweit gekommen, darf ich nun wohl noch einen erläuternden 
Rückblick werfen auf die besondere Wendung, die ich der Deu-
tung des freventlich entwendeten Isisbildes im „Kosmogonischen 
Eros” gegeben hatte. – Was l e i s t e t  der Verstand an allem, das er 
sich wirklich zu eigen macht? Man hat es ja oft gesagt: er zähle, 
wäge und messe. Was aber geschieht dadurch dem Leben? Eben 
die – Entzauberung! Im Märchen und für Kinder gibt es uner-
gründliche Teiche und Brunnen; der Verstand f i n d e t  Grund in – 
dreißig Faden Tiefe; und um die Unergründlichkeit ist es gesche-
hen. Im Mythos und für „Naturvölker” reiten Dämonenheere im 
Sturm auf den Wolken: für den Verstand schwebender Wasser-
dampf, mechanisch-seellos dem wiederum berechenbaren Mecha-
nismus der Luftströmung folgend; und so durch die ganze äußere 
und durch die ganze innere Welt! Statt „entzaubern” können wir 
auch positiv sagen „verdinglichen”. Was aber verdinglicht ist, das 
läßt sich in die Nähe deutlichster Sehweite bringen, das kann 
betastet, umfaßt, ergriffen werden; daher „begreifen” und „erfas-
sen” für die Verstandesfunktion, daher aus frömmeren Zeiten das 
Freveln als „Antasten” der geheiligten Bilder! Und so wird es denn 
auch anschaulich klar, daß die Entzauberung der Welt bestehe in 
der Tilgung ihres G e h a l t s  a n  Fe r n e. Menschliche Triebe sind 
Eros, soweit sie teilhaben am kosmischen Eros; kosmischer Eros 
aber ist E ro s  d e r  Fe r n e . Darum, indem er die Fernheit ver-
neint, tötet der Besitztrieb den Eros, mit ihm 
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den Nimbus der Welt; mit ihm die W i r k l i c h k e i t  s e l b s t . – – 
Das aber bleibt das Geheimnis und beglückende Wissen des 
Mysten: das heilige Bild in seiner Fernheit zu schauen, obwohl er 
mit ihm verschmilzt. Er sieht „die Sonne strahlen um Mitter-
nacht”. — 

8. Zu S. 91: Zitiert nach B ö c k e l , Psychologie der Volksdichtung 
S. 202. 

9. Zu S. 92: Ebendort S. 198. 
10. Zu S. 94: Die erkenntniswissenschaftlich genauere Begrün-

dung des Bildbegriffes findet man im 6. und 7. Kapitel unserer 
Schrift „Vom Wesen des Bewußtseins”. 

11. Zu S. 112: B a c h o f e n , Gräbersymbolik der Alten S. 321. 
12. Zu S. 117: Vgl. Ro h d e, Psyche, 2. Aufl., Bd. I, S. 226, Anm. 

3, sowie das ganze Kapitel „Pflege und Verehrung der Toten”. 
13. Zu S. 122: J u l i u s  L i p p e r t , Die Kulturgeschichte in ein-

zelnen Hauptstücken, Bd. III, S. 75. 
14. Zu S. 123: Ztschr. f. Pathopsychologie, III. Bd., 1. Heft, 1914, 

S. 12-14. 
15. Zu S. 126: Ein Schüler des Verf., Herr Dr. Martin N i n c k , hat 

diese Aufschlüsse in Verbindung mit unserer Gesamtauffassung 
vom Wesen der Bilder und deren Beziehung zum Totenkult für die 
Erforschung des proteischen Elementes selber, des Wassers, 
fruchtbar gemacht und schöne Ergebnisse seiner Studien in einer 
Arbeit über die „Bedeutung des Wassers im Kult und Leben der 
Alten” niedergelegt. 

16. Zu S. 127: Aus „Vom Traumbewußtsein”, 1. c. S. 10-11. 
17. Zu S. 129: Ro h d e, Psyche, 2. Aufl., Bd. I, S. 193–194. 
18. Zu S. 133: Anmerkungsweise sei hier einer dem Sagen-

forscher vertrauten und z.B. von Ro h d e  ausführlich besproche-
nen Tatsache gedacht, die, soviel wir wissen, noch niemals aus 
dem Gesichtswinkel des allerzwingendsten Beweises dafür gewür-
digt wurde, daß die pelasgische Todesauffassung von dem uns 
gewohnten Gedanken der Existenzvernichtung bis zur Au s -
s c h a l t b a r k e i t  d e s  S t e r b e n s  abweicht: wir meinen die 
Tatsache der k ö r p e r l i c h e n  E n t r ü c k u n g . 

Das vielleicht berühmteste Beispiel einer Entrückung, verwoben 
allerdings mit dem Verwandlungsgedanken, gibt die Opferung der 
Iphigenie. Der Seher Kalchas hat verkündet, die zürnende 
Artemis 
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werde dem griechischen Heere alsdann erst günstigen Fahrwind 
senden, wenn ihr als Opfer Iphigenie, die Tochter Agamemnons, 
falle. Iphigenie wird zum Altar geführt, das Messer des Priesters 
zuckt auf sie nieder; aber im selben Augenblick liegt statt ihrer 
dort eine blutende Hindin. Ebenso wie bei der Opferung Isaaks 
durch Abraham hat die Gottheit anstelle des Menschen das Tier 
angenommen, und wir sehen es durch die ungleich sinnlichere 
Fassung der griechischen Sage bekräftigt, daß die scheinbare Ab-
lösung in Wirklichkeit eine Verwandlung war. Allein hiermit ver-
mengt sich nun ein völlig neuer Gedanke. Iphigenie, so heißt es, 
wurde von der Göttin l e i b h a f t i g  e n t r ü c k t  in den Artemis-
tempel auf Tauris. Gerade wie wenn sie den schrecklichen Opfer-
gang nur geträumt und sich träumend im Augenblick des erwarte-
ten Sterbens auf eine ferne Insel hätte versetzt gesehen, geradeso 
soll es tatsächlich geschehen sein in der tagwachen Wirklichkeit: 
die Welt der schauenden Seele h e r r s c h t  über die Welt des emp-
findenden Leibes! Während nun aber hier die Entrückung nur in 
eine andere Landschaft geschieht, so ist der weit gewöhnlichere 
Fall die Entführung ins Re i c h  d e r  To t e n . 

Der argivische Held und Seher Amphiaraos aus dem Geschlecht 
des Wahrsagers Melampus zieht gezwungen mit gegen Theben; 
auf der Flucht von den Feinden verfolgt, taucht er lebendig in die 
Erde hinab, nachdem sie der Blitzstrahl des Zeus gespalten, um 
dort „ewig” fortzuleben. Trophonios, ursprünglich ein Baumeister, 
sinkt, ebenfalls verfolgt, bei Lebadeia abermals zu „ewigem 
Leben” in den Erdboden ein, fortan als Orakeldämon den Leben-
den die Zukunft deutend. Ebenso haust in Thessalien der erdent-
rückte Lapithe Kaineus. – Gleichartige „Sagen” kennt aber die 
ganze pelasgische Menschheit. Man denke an Karl den Großen im 
Odenberg – Friedrich Rothbart im Kyffhäuser – Heinrich den 
Vogelsteller im Sudemerberg bei Goslar – Karl V. im Unterberg bei 
Salzburg – Holger Danske unter dem Fels von Kronborg bei 
Kopenhagen. – Man pflegte zu solchen Entrückten hinabzufahren, 
sei es zur Erkundung der Zukunft, sei es, um Heilung zu finden 
von gefährlicher Krankheit. Da der Orakeldämon ungeachtet 
seiner leibhaftigen Entrücktheit in das Reich der Toten eingegan-
gen und demgemäß völlig „Seele”, d.h. aber Bild geworden, so 
kann es uns nicht mehr verwundern, wenn man ihn etwa 
ingestalt der Schlange anzutreffen glaubte, zu deren Besänftigung 
man Honigkuchen mitnahm. Die stärkste Bekräftigung vollends 
findet 
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unsere Gleichung zwischen Seele und Bild durch den Umstand, 
daß der Hinabfahrende die seherischen oder heilsamen Weisun-
gen nur im „Inkubationsschlaf”, also im Traume empfing. Ein 
deutlicherer Hinweis auf den Quell alles Seelenglaubens läßt sich 
schwerlich erdenken. So wenig steht dabei die Tatsache des Ster-
bens im Vordergrunde, daß einer gar nicht erst muß gestorben 
sein, um gleichwohl im Reiche der Seelen heimisch zu werden! 
Nicht sowohl das, was wir heute Seele nennen, als vielmehr das 
Bild des Lebenden ist es, dem Pflege und Opfer gelten; und dieses 
wandelbare und immer bewegliche Bild hat unter Umständen die 
Macht, sogar den Körper mit sich fortzureißen und nun auch ihn 
– ganz ohne das Zwischenspiel des Sterbens – in die Wirklichkeit 
der Bilder zu stellen. 

Im übrigen gelten unsere Ausführungen nicht den ursprüng-
lichen Todesvorstellungen an und für sich, sondern, soweit diese 
die Grundlage bilden des Ahnendienstes. Die Todesauffassungen 
des Altertums wie ebenso der Primitiven weisen den außer-
ordentlichsten Spielartenreichtum auf, innerhalb dessen sogar die 
Vernichtung der Seele und vor allem in jedem beliebigen Ausmaß 
die Gespensterfurcht Platz findet. Aber auch zum Verständnis der 
Gegenseite des von uns vornehmlich gewürdigten Sachverhalts 
fände man schwerlich den Schlüssel ohne die Wissenschaft vom 
Glauben an die Wirklichkeit der Bilder. Für den Menschen, wenn 
er denn schon der Sterblichkeit sich wußte anheimgegeben, liegt 
seit ältesten Tagen über dem Ereignis des Sterbens der Schauer 
des Abschiednehmens und wirft einen Schatten von mit sonst 
nichts zu vergleichender Trauer über die Seelenstätte zumal der 
erst eben Dahingegangenen. Mit erschütternder Gewalt offenbart 
sich das in den Totenklagen der Völker, wofür hier zwei Beipiele 
stehen mögen, zuerst ein rumänisches Klagelied (nach B ö c k e l , 
Zur Psychologie der Volksdichtung S. 115), sodann ein Trauer-
gesang aus dem Bereich der (indischen) Kol-Stämme (nach 
Ty l o r, Die Anfänge der Kultur, Bd. II S. 32). Jenes lautet: 

Du willst uns verlassen 
Und weißt, daß wir dich lieben. 
Weißt, daß wir dich nicht hassen, 
Und willst trotzdem davon! 
O, komm und bleibe bei uns, 
Verlaß nicht Tochter und Sohn! 
Sieh, die Bäume sind grün 
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Und die Herde will ohne dich 
Nicht auf die Weide zieh'n! 
O, komm zurück, 
Und nicht bereite uns Schmerz; 
Denke an deine Freunde, 
Denk’ an dein Haus! 
Nicht laß dich verleiten 
Und ziehe einsam aus! 
Dir zu Gefallen tun 
Wollen wir alles, Geliebter, 
Nur kehre, o kehr' zurück! 

 
Und noch rührender der Gesang der Kheriahs: 

Wir schalten dich nie; wir kränkten dich nie; 
Kehre zu uns zurück! 
Wir liebten und pflegten dich stets; und lebten lange zusammen 
Unter dem nämlichen Dach; 
Verlaß es jetzt nicht! 
Es nahen die nächtlichen Regen und kalte, stürmische Tage, 
O wandere nicht umher! 
Weile nicht bei der verbrannten Asche, komm wieder zu uns! 
Nicht findest du Schutz unterm Pipulbaum, wenn mächtiger 

Regen herabströmt. 
Die Weide schützt dich nicht vor der bitteren Kälte des Windes. 
Komm in dein Haus! 
Es ist gefegt und gereinigt für dich; und wir sind da, die dich im-

mer geliebt; 
Und Reis ist hingestellt für dich und Wasser; 
Komm heim, komm heim, komm zu uns zurück! 
 

Allein keineswegs immer bedeutete der Abschied vom Leben im 
Licht den Eintritt in jenes Land, „aus dem kein Wanderer wieder-
kehrt”. Vielmehr, wie jedem Altertumskenner und Völkerforscher 
geläufig ist, weiß der pelasgische Mensch bis in späteste Zeiten 
aufs genaueste uns von solchen Personen zu sagen, die aus dem 
Lande der Toten wiederkehrten! Wir brauchen nicht zu erinnern 
an die Hadesfahrt des Odysseus, an Orpheus und Eurydike, an 
Herakles, der den Unterweltshund heraufzerrt, nicht an die so oft 
wiederholte Erzählung des Thespesios in P l u t a r c h s  „Verzöge-
rung der göttlichen Strafen” 
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oder an die Fülle gleichartiger Geschichten in L u k i a n s  spöttisch 
gemeintem „Lügenfreund”. Ausdrücklich aber sei hervorgehoben, 
daß überraschend ähnliche Berichte wiederkehren bei den ver-
schiedensten Indianerstämmen, bei den afrikanischen Negern, 
den Neuseeländern, Kamtschadalen, Chinesen, kurz, so ziemlich 
überall; wie nicht minder in den Mythen und Sagen einander 
fremdester Völker, so der Finnen, so der Hindus! Indem aber 
dergestalt eine Art von persönlichem Verkehr eröffnet wird zwi-
schen dem S o m n a m b u l e n  und den Seelen der Gewesenen, 
erweist sich als grundsätzlich einerlei die Welt der Toten mit der 
Welt ekstatischer Traumgesichte! 

19. Zu S. 135: L i p p e r t , l. c. S. 119. 
20. Zu S. 138: Ueber die Unbetastbarkeit der Qualitäten ver-

gleiche man das Kapitel „Die Grundlagen der Empfindungslehre” 
in „Vom Wesen des Bewußtseins”. 

21. Zu S. 144: Der Satyr, die Hauptgestalt im Gefolge des Diony-
sos, trägt Bocksfüße. Trag-odia heißt wörtlich Bocksgesang. Der 
Bock ist das bevorzugte chthonische Opfertier. Eriphos– junger 
Bock, nennt sich mit Vorliebe der vollendete Myste. – Den Dämo-
nismus des Stieres ahnend nachzufühlen, pflegt empfänglichen 
Geistern einigermaßen auch heute noch zu gelingen, weit weni-
ger dagegen des Bockes, dessen Urbild uns verdunkelt wurde 
durch Uebertragung der Bocksnatur auf den christlichen Teufel. 
Wer zu jenem sich zurückfinden will, versenke sich einmal in 
Betrachtung des wilden Steinbocks, in dessen gewaltigem Haupt 
das lidschwere Auge heimlichen Brand zu verschleiern scheint, 
wie als blinkten aus Felsenhöhlen unterirdische Gluten. Ihn wird 
es fürder nicht mehr verwundern, wenn elementare Inbrunst sich 
im Urbild des Bockes wiederfand. 
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LITERATUR 
 
Wenn wir es hier unternehmen, dem nicht fachlich geschulten 

Leser zu sagen, wie er am leichtesten einen Ueberblick gewinne 
über die Ergebnisse bisheriger Mysterienforschung und Sagen-
kunde, so wolle man auch nicht im entferntesten eine und sei es 
noch so skizzenhafte Darlegung jenes Abschnitts der Wissensge-
schichte erwarten! In den Augen eines philosophisch gerichteten 
Zeitalters wäre es nicht der Fortschritt der Naturwissenschaften, 
was dem vorigen Jahrhundert in der Geistesentwicklung Ewig-
keitsbedeutung gewährleisten könnte, sondern dessen Wissen-
schaft der Geschichte, unter deren bedeutendsten Trägern wieder 
in erster Reihe ständen die Vorgeschichtler und Mythologen, die 
Erkunder der Kulturen des Altertums, die Ergründer der sprach-
lichen Zusammenhänge, die Völkerforscher und „Folkloristen”. 
Was in der Beziehung seit C re u ze r  einerseits, seit den Brüdern 
G r i m m  andrerseits allein auf deutschem Boden (nächstdem 
dann auch in England und Frankreich) geleistet wurde, hat 
wenigstens nach Mannigfaltigkeit der durchgemusterten Gegen-
stände in der bisherigen Ueberlieferung nicht seinesgleichen und 
ließe sich selbst bei Beschränkung auf Wesentlichstes nur in 
einem umfangreichen Bande besprechen. Wer sich darüber zu 
unterrichten wünscht, kann übrigens auf O t t o  G r u p p e  verwie-
sen werden, dessen Buch über „Die griechischen Kulte und 
Mythen in ihren Beziehungen zu den orientalischen Religionen” 
unter Einbeziehung des Altertums auf rund 300 Druckseiten 
sämtliche Sagendeutungsversuche von Belang bis zum Erschei-
nungsjahre (1887) klassifiziert und durchprüft. Nur sei der Leser 
davor gewarnt, sich auch die Werturteile eines Autors zu eigen zu 
machen, gegen dessen staunenswerte Belesenheit und überkriti-
sche Siebengescheitheit leider enttäuschend absticht eine kaum 
minder staunenswerte Magerkeit und Fragwürdigkeit eigener 
Befunde! Demgegenüber soll hier vorzugsweise nur von solchen 
Schriften die Rede sein, denen unsere Erosarbeit gedanklich oder 
stofflich irgendwelche Beiträge ver- 
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dankt, und zwar vom Standpunkt unseres eigenen am Ende anzu-
deutenden Forschungszieles mit dem Bestreben, den Leser ver-
muten zu lassen, was er von deren Studium jeweils erhoffen 
dürfe. Nicht aus Unkenntnis, noch weniger aus Geringschätzung 
geschieht es daher, wenn manche großen und größten Namen 
keine Erwähnung finden. 

Zur Einführung in das Reintatsächliche der Geheimdienste 
zunächst einmal des Altertums empfiehlt sich D e  J o n g , Das 
antike Mysterienwesen. Das Buch gibt den wichtigsten Stoff mit 
ausreichender Vollständigkeit in guter Uebersicht, hat nicht den 
Ehrgeiz der Tiefschürfung, läßt bei peripheren Erklärungsver-
suchen Besonnenheit und Umsicht walten und bietet dem breite-
ren Leserkreise, an den es ausdrücklich sich wendet, sämtliche 
Anführungen aus Schriftstellern des Altertums in deutscher 
Uebertragung. Für die Uebergangszeit zieht man passend zur 
Ergänzung heran B u rc k h a rd t s  „Zeit Konstantins des Großen”, 
sowie etwa noch A n r i c h , Das antike Mysterienwesen in seinem 
Einfluß auf das Christentum. Ueber die wichtigen Sonderbräuche 
des Mithrasdienstes berichtet F ra n z  C u m o n t , Die Mysterien 
des Mithra (deutsch von Gehrich). – Die Grundlagen germani-
scher Glaubenslehre findet man knapp und sachlich erörtert in 
M o g k , Germanische Mythologie. – In die semitische Glaubens-
welt führt mühelos ein Ro b e r t s o n  S m i t h , Die Religion der 
Semiten (deutsch von Stube) und in die des vorgeschichtlichen 
Amerika J .  G .  M ü l l e r s  bekanntes Werk über die „Geschichte 
der amerikanischen Urreligionen”. Endlich sei von Nachschlage-
büchern erwähnt P re l l e r s  (übrigens vorzüglich und mit Wärme 
geschriebene) „Griechische Mythologie”, ferner Ro s c h e r, 
Mythologisches Lexikon, sowie Pa u l y , Realenzyklopädie. 

Auf dem Gebiete der Völkerkunde sind als so gemeinverständ-
lich wie weitausholend immer noch anzuführen die beiden 
Hauptwerke Ty l o r s : Urgeschichte der Menschheit und Die 
Anfänge der Kultur (beide deutsch von Spengel und Poschke), 
denen unter gleichzeitigen Leistungen auf deutscher Seite die 
zahlreichen Schriften von J u l i u s  L i p p e r t  entsprechen. Der 
Engländer hat aber den Vorzug, die Gleichläufigkeit der Sagen 
und Bräuche in den Vordergrund zu rücken und die damals 
blühende Lehre vom göttergebärenden Furchtaffekt weniger zu 
betonen. In die überstopften und unübersichtlichen Werke eines 
B a s t i a n  wird der ungelehrte Leser schwieriger eindrin- 
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gen. – Wem es vorzugsweise um die sozusagen okkulte Seite der 
Menschheitsgeschichte zu tun ist, dem kann zur Einführung emp-
fohlen werden B r u n o  S c h i n d l e r, Das magische Geistesleben 
(1857); wohingegen ihn in die Tiefe führt G ö r re s  mit seiner 
fünfbändigen „Christlichen Mystik”; ein Werk, dem an umfassen-
der Quellenforschung auf dem Gebiete mindestens des christ-
lichen Okkultismus (verbunden mit gefangennehmender Durch-
blutung und Belebung des gewaltigen Stoffes) nichts Aehnliches 
an die Seite tritt! 

Wenn die vorgenannten Werke wenigstens hauptsächlich für 
unterrichtend und übermittelnd gelten müssen, so kommt den 
folgenden zumal entdeckerische Bedeutung zu. – Einen ersten 
gedanklich unzulänglichen, aber durch außerordentliche Fülle 
des Stoffes und neuartige Auffassung der Zusammenhänge her-
vorragenden Versuch, den ursprünglichen Bewußtseinszustand 
aus dem Traumleben zu verstehen, unternimmt das zweibändige 
Werk von L a i s t n e r, Das Rätsel der Sphinx. Grundzüge einer 
Mythengeschichte (1889). Laistner dringt nicht bis zur Annahme 
der Traumartigkeit des ursprünglichen Wachens durch und wür-
digt zudem nur den Alpdrucktraum, aber er hat das unbestreit-
bare Verdienst, die Wesensähnlichkeit mythischer Gebilde mit 
Traumphantasmen nachgewiesen und bei der Gelegenheit ermit-
telt zu haben die ganz überraschend große Verbreitung des Sagen-
motivs der „Fragepein”. – Ohne daß es zu unserem Gegenstande 
eine unmittelbare Beziehung hätte, lassen wir unter den 
nachgrimmschen Größen der Sagenforschung doch nicht uner-
wähnt die bedeutendsten Führer der sogenannt niederen Mytho-
logie, außer S c h w a r t z  und Ku h n  vor allem M a n n h a rd t , 
dessen zweibändiges Hauptwerk „Wald- und Feldkulte” in einem 
zuvor nicht dagewesenen Ausmaß Bräuche und Sitten herbeizieht 
und ungeachtet mancher jetzt überlebten Erklärungen noch 
heute ohne tiefe Anteilnahme von niemandem gelesen wird, der 
nicht völlig des Zusammenhanges mit der völkischen Lebens-
schicht verlustig ging! Neben ihm darf nicht vergessen werden 
P f a n n e n s c h m i d s : Germanische Erntefeste, sowie: Das Weih-
wasser im heidnischen und christlichen Kultus. – Für die tiefere 
Kenntnis der Glaubensrichtungen des griechischen Altertums ist 
nach wie vor unentbehrlich Ro h d e, Psyche. Die verhältnismäßig 
weitgespannte, übersichtlich gegliederte und in den Formulierun-
gen ungewöhnlich kluge Arbeit wäre gleichwohl kaum unter den 
entdeckerischen Leistungen anzuführen ohne die prächtige, von 
reichen Belegen ge- 
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tragene Schilderung des dionysischen Orgiasmus im zweiten 
Bande, in der wir die bisher stärkste a r c h ä o l o g i s c h e  Aus-
wirkung N i e t z s c h e s  erblicken. In grundsätzlicher Hinsicht ist 
denn Ro h d e  nirgends über die Eingebungen seines ehemaligen 
Freundes hinausgegangen, dessen Provenienz er einem schon 
damals zunftgelehrten Brauch gemäß sorgfältig verschweigt. Was 
er z.B. über Eleusis vorbringt, bleibt dürftig; die Wesensverschie-
denheit von Seelenkult und Unsterblichkeitsglauben aufzudecken 
.vermochte er nicht; und seine Annahme, dionysische Mystik 
bilde ursprünglich bereits zu diesem den Auftakt, ist zweifellos 
falsch. 

Wie hoch immer man den entdeckerischen Wert manches der 
vorstehenden Werke anschlagen möge, keines von ihnen hat in 
unserer Auffassung des „primitiven” Bewußtseinszustandes einen 
durchgreifenden Umschwung bewirkt. Es wäre zuviel gesagt, 
wenn wir behaupten wollten, er h a b e  sich an die beiden jetzt zu 
eröffnenden Namen geknüpft; aber das wenigstens dürfen wir 
aussprechen, daß er mit deren einem sich zu verknüpfen 
b e g i n n e, und wir fügen als unsere Ueberzeugung hinzu, daß er 
bestimmt sei, im zweiten sich zu vollenden. N i e t z s c h e s  
„Geburt der Tragödie” bedeutet den Anfang einer neuen Aus-
legung der seelischen Grundlagen des Altertums, somit der 
gesamten Vorgeschichte überhaupt und m u ß  fürder von jedem 
gekannt und verarbeitet sein, der sich irgend an die Erforschung 
symbolischen Denkens und mythischen Träumens heranwagen 
will. Unwesentliche Mängel des hochbedeutenden Werkes sind zu 
erblicken in der Uebernahme schopenhauerischer Kunstwörter 
und in der Hereinziehung von Musikproblemen (insonderheit 
solcher des Wagnerrummels), ein wesentlicher dagegen in jener 
ganz unscharf begrenzten Fassung des Apollinismus, die den 
Entdecker zu bemerken verhindert hat dessen Bedeutungsgleich-
heit mit dem ihm so gründlich vertrauten ,,Sokratismus”! – Bevor 
aber noch Nietzsche durch seine großartige Erneuerung des Wis-
sens um die Metaphysik des Dionysischen am Urzustande der 
Seele hervortreten ließ dessen G e g e n s ä t z l i c h k e i t  zur Tages-
welt der Olympier, hatte sich im Geiste eines anderen Forschers 
vollendet, was die „niedere” Mythologie und mit ihr die philo-
sophische Sehnsucht der ganzen Romantik suchte, ohne doch es 
zu finden: die Einsicht nämlich, daß sicher im mittelländischen 
Völkerkreise, höchstwahrscheinlich aber in der Gesamtmensch-
heit dem „Uranismus” des Tagesbewußtseins ein „Chthonismus” 
des Nachtbewußt- 
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seins vorangegangen und jenem überall erst nach schwerem und 
teilweise blutigem Ringen gewichen sei. 

Es war J .  J .  B a c h o f e n  (1815–1887), der mit seinen beiden 
Hauptwerken „Das Mutterrecht” und „Gräbersymbolik der Alten” 
(daneben kaum weniger wichtig „Das lykische Volk” und „Die 
Sage von Tanaquill”) die ganze abendländische Vorgeschichte aus 
dem Gesichtspunkt des Kampfes zwischen „Matriarchalismus” 
und „Patriarchalismus” zu deuten unternahm, mit divinatorischer 
Sicherheit in Sagen und Sinnbildern die Unterschicht ihrer 
ältesten Bildungsantriebe freilegte und mit den Tragpfeilern bei-
spielloser Gelehrsamkeit zu stützen vermochte den Satz vom 
Dasein einer um Zeit- und Völkerschranken unbekümmerten 
U r r e l i g i o n , deren zugehörige Gesellschaftsformen, Rechts-
begriffe, Bräuche, Sitten, Göttervorstellungen in schroffstem 
Widerspruch stehen zu allen, aber auch allen Ueberzeugungen 
und Geboten des rationalen Trägers der „Weltgeschichte”! Die 
Sache blieb nicht ohne Aufsehen. Die Ethnologen bemühten sich 
zuerst darum, und siehe da: ein Morgan, Kowalewsky, Lubbock 
usw. waren in der Lage, bei zahlreichen „Naturvölkern” als heute 
noch bestehend genau diejenigen Einrichtungen und Bräuche 
nachzuweisen, die Bachofen bloß erschlossen hatte aus Kultge-
danken des Altertums! Völkerkunde wie Rechtswissenschaft 
haben den Bachofenschen Begriff des Mutterrechts inzwischen 
einverleibt. Befürworter des Kommunismus wie der hochgelehrte 
K ro p o t k i n  suchten sich mit seiner Hilfe aus der Natur-
geschichte der Menschheit Waffen zu schmieden gegen das kapi-
talistische Eigentumsdogma. Leidenschaftliche Meinungsstreite 
entbrannten über Wesen, Alter und Entstehung der Familie und 
haben rückwirkend wesentlich beigetragen zur Erweiterung und 
Vertiefung unseres Wissens von den frühesten Stammesverbän-
den der Menschheit. Allein, wer hat bis heute auch nur eine 
Ahnung davon, daß in Bachofen der vielleicht größte Erschließer 
jenes urzeitlichen B e w u ß t s e i n s z u s t a n d e s  anzuerkennen 
sei, im Verhältnis zu dessen samt und sonders kultlichen und 
mythischen Niederschlagen ausnahmslos alle Glaubenslehren der 
g e s c h i c h t l i c h e n  Menschheit im Lichte von Verdünnungen 
oder Zersetzungen des Urquells erscheinen! 

Verfasser dieser Zeilen bekennt, daß die ihm um die Jahrhun-
dertwende zuteil gewordene Bekanntschaft mit den Hauptwerken 
Bachofens sein größtes literarisches Erlebnis war und sein weite-
res Leben 
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entscheidend mitbestimmte. Von seinen damals an eine kleine 
Gruppe Münchner Forscher und Schriftsteller weitergegebenen 
Anregungen haben einige – mehr oder minder anonym – inzwi-
schen weitergewirkt. Im ganzen und wesentlichen aber ist die 
Religionsphilosophie und Mythenforschung immer d a  n o c h  
n i c h t  a n g e k o m m e n , wo ein Bachofen schon in den sechziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts stand. Denn Schriften wie etwa 
„Mutter Erde” von D i e t e r i c h , die, oberflächlich betrachtet, 
freilich auf ähnlichen Bahnen zu wandeln scheinen (ohne daß 
übrigens, soviel wir sehen, Bachofen überhaupt nur erwähnt 
wird!), bleiben an Tiefsinn wie Weitblick hinter den Werken des 
Bahnbrechers unermeßlich zurück. – Bachofen erbrachte für den 
romantischen Polaritätsgedanken mit einem heute auch noch 
nicht entfernt ausgeschöpften Belegstoff den Beweis seiner Her-
kunft aus dem Urbewußtsein der Menschheit. Erde und Himmel, 
Nacht und Tag, Mond und Sonne, Wasser und Feuer, links und 
rechts usw. gehören gleichsinnig paarweise zueinander wie Leib 
und Seele und werden durch das nämliche Wechselverhältnis als 
unablässig die Welt erneuernd gedacht wie das weiblich empfan-
gende und das männlich zeugende Prinzip. Die solchermaßen 
polarisierte Einheit wird im Sinnbild sowohl der Mutter als auch 
des Kindes erfaßt, deren abermals polarer Zusammenhang den 
Mysterienglauben des ewigen Kreislaufs trägt. Das Allgeschehen 
selber erscheint dadurch im Bilde einer durch ununterbrochenes 
Gebären im Kinde sich ununterbrochen wiederverjüngenden 
Mütterlichkeit, und es tritt demgemäß jedes Einzellebendige in 
ein verpflichtendes Abhängigkeitsverhältnis n i c h t , wie Bachofen 
meinte, zum Weibe, sondern zur einen und selben M u t t e r, rich-
tiger zum Ei, zur Lebenszelle. Daraus ergibt sich eine Ueber-
bewertung der seelischen Empfängnisbereitschaft und Schwan-
gerschaft vor dem gewissermaßen bloß Hilfsdienste leistenden 
Zeugungsprinzip, deren Folgen für die Sittengestaltung ins Unab-
sehliche gehen. Bachofen hat bis ins einzelne nachgewiesen, daß 
es durchaus „jenseits von Gut und Böse” ein von keiner Gesetzes-
willkür gestörtes „Naturrecht” gab, welches den innigsten Zusam-
menhang sowohl des Menschen mit der Welt als auch der Men-
schen untereinander behütete. Während er aber mit seinen Herz-
gedanken in zahllosen Symbolauslegungen unbeirrbar das eben 
angedeutete Ziel verfolgt – wir erinnern nur an seine Er-
schließung des Ursinns aller Bräuche und Vorkehrungen im 
griechischen Agon, der an seherischer Hellsicht 
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aus der gesamten Sagenforschung nichts zu vergleichen ist –, 
stehen seine Kopfgedanken unter dem Einfluß der Willensreligion 
des Christentums und verleiteten ihn, den teils geschichtlich, teils 
vorgeschichtlich belegbaren Vorgang, mit dem sich der Tagesseite 
des Lebens Schritt für Schritt der an und für sich schlechterdings 
bildfremde Geist bemächtigt, für eine Selbstüberwindung und 
Höherentwicklung des Urzustandes zu halten. Derselbe Forscher, 
der auf der einen Seite mit Worten, die wie unterirdische Quellen 
rauschen, die in sich geschlossene Vollkommenheit des mütter-
lich umfangenden Chthonismus preist, in Vergleichung mit dem 
alles Spätere nur friedlose Unrast bedeute, bringt es fertig, auf der 
anderen den Einbruch des friedenstörenden Gegenwillens als 
Uebergang zu einer „höheren Stufe” der Gesittung mißzuver-
stehen! Dies verwirrende Hin und Her zwischen Herz und Kopf, 
seinem Träger nicht im mindesten bewußt, war es sicherlich 
nicht am wenigsten, was dem Verständnis des großen Entdeckers 
und seiner Anerkennung im Wege stand. 

Dessenungeachtet gelang es Bachofen, das Bild der ursprüng-
lichen Seele von der Tünche der Jahrtausende zu befreien und 
dessen unaussprechliche Schönheit uns ahnen zu lassen. Zum 
Tiefsinn und zur Wahrheit dieses Bildes den erkenntnistheoreti-
schen Schlüssel zu bieten, ist eine unserer eigenen Lebensauf-
gaben. Dabei aber kam uns zu Hilfe der hohe Glücksfall der 
Begegnung mit demjenigen Zeitgenossen, auf den die erste 
Anmerkung des „Anhangs” verweist. A l f r e d  S c h u l e r s  Myste-
rienforschung, teils den Chthonismus Bachofens bestätigend, teils 
in noch weit tiefere Schichten hinunterstoßend, bewegt sich, wie 
schon angedeutet, auf dem Boden d e s  s y m b o l i s c h e n  D e n -
k e n s  s e l b s t  und gibt den lebendigsten Beweis für die Wahrheit 
ihrer Befunde durch die in der Gegenwart kaum zu begreifende 
Tatsache bloß ihres Daseins! Wir wiederholen den Ausdruck der 
Hoffnung, daß sie gleichwohl von ihrem Träger außerdem noch 
sich ablösen möge in dauernden Niederschlägen! 
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