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Michael Klonovsky: 
Friedrich Schiller – „Wunderlicher, großer Mensch“. 
 
Wer ihn liest, kann etwas lernen – und eine einzigartige Sprache genießen: Vor 200 
Jahren starb der Dichter, Dramatiker und Historiker Friedrich Schiller. 
 
Als Ärzte seinen Körper öffneten, stieß man auf das schaurige Betriebsgeheimnis 
seines Geistes. Er hatte es zuvor gewissermaßen angekündigt; in seinen Essays stehen 
Sätze wie: „Der endliche Geist ist derjenige, der nicht anders als durch Leiden tätig 
wird“, oder: „Es gibt in dem Menschen keine andere Macht als seinen Willen.“ 
 
Nun enthüllte sich post mortem eine Leidensgeschichte, wie sie sogar in dem gut 
gefüllten Lazarett namens Literaturgeschichte einzigartig ist. Den rechten 
Lungenflügel des Toten fand man „brandig, breiig und ganz desorganisiert“, zudem 
mit Rippenfell und Herzbeutel derart verwachsen, „daß es kaum mit dem Messer zu 
trennen war“. Die linke Lunge war „marmoriert mit Eiterpunkten“, das Herz „ohne 
Muskelsubstanz“ und „in kleine Stücke“ zerpflückbar, die Leber an den Rändern 
„brandig“, die Gallenblase doppelt so groß wie normal und „strotzend von Galle“, die 
Milz „um 2/3 größer als sonst“, beide Nieren „in ihrer Substanz aufgelöst und völlig 
verwachsen“. Man müsse sich wundern, schließt der Bericht, „wie der arme Mann so 
lange hat leben können“. 
 
Die Antwort gibt in „Wallensteins Tod“ die Titelgestalt: „Es ist der Geist, der sich den 
Körper baut.“ Im Falle Schillers ruinierte dieser jenen peu à peu durch Schlafmangel, 
Alkohol, Tabak und diätische Roßkuren, und zwar im Verbund mit einer chronischen 
Krankheit, die den Dichter Anfang 1791 erstmals an den Rand des Todes beförderte 
und als „kruppöse Pneumonie, begleitet von trockener Rippenfellentzündung“ 
diagnostiziert wurde. Zugleich riß der Geist auf seinen Höhenflügen den 
schwächelnden Leib mit sich. Am 9. Mai 1805 gab der geplagte Körper nach 45 
Erdenjahren auf. 
 
Das ist jetzt exakt 200 Jahre her und ein guter Zeitpunkt, nach dem 
Unsterblichkeitsgrad jenes Autors zu fragen, der einst als Deutschlands 
Nationaldichter schlechthin gegolten hat. Bis ins 20. Jahrhundert hinein konnten 
Menschen aus sämtlichen Volksschichten ganze Gedichte von ihm auswendig, und 
Scharen von Bildhauern hatten daran gearbeitet, „daß jeder, der z.B. fremd, / soeben 
erst vom Bahnhof kömmt, / in der ihm unbekannten Stadt / gleich den bekannten 
Schiller hat“ (Wilhelm Busch). 
 
Diese einstmals übersteigerte Popularität, meint der Schiller-Biograph Gert Ueding, 
habe „paradoxerweise seine heutige Wirkungslosigkeit mitverschuldet“. Zwar steht 
der adlernasige Sänger immer noch auf den Spielplänen der Theater (freilich kaum 
mehr in den Lehrplänen), doch von seinem ästhetischen Selbstverständnis her ist er 
womöglich der mausetoteste aller Klassiker. Schiller wollte sein Publikum nicht nur 
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unterhalten, sondern zugleich läutern, es durch die Stromschnellen der Katharsis 
führen; Sophokles stand ihm letztlich näher als Shakespeare. Aber wer betrachtet 
heutzutage noch das Theater als Vehikel der moralischen Besserung? Außerdem gilt 
Schiller als humorlos, gymnasial und unlakonisch, und sein republikanisches 
Freiheitspathos besitzt für viele Nutznießer realer Freiheitsrechte den peinlichen 
Beigeschmack einer aus Kindheitstagen erinnerten Ohnmachtserfahrung. 
 
Ist der einstige Nationalgenius also hoffnungslos veraltet? Oder bloß noch als 
Klischee präsent? Thomas Mann etwa pries zum 150. Todestag an Schiller, er 
artikuliere sich „in hoch-gewählten, hoch-genauen Worten, in denen noch der Letzte 
seiner Gattung die eigene Not, das eigene Glück mit bescheidenem Stolze 
wiedererkennt“ – kann dergleichen binnen 50 Jahren passé sein? Immerhin möchte 
auch Andrea Breth, Regisseurin am Wiener Burgtheater, „nicht lassen von diesem 
Schiller“, weil er über die Machtverhältnisse zwischen Menschen „genauer Auskunft 
gibt als die meisten Dramatiker von heute“. 
 
Macht ist ein Schlüsselwort für den Zugang zu Schillers Bühnenwerk, ein anderes 
heißt Größe. Das bedeutet nicht, daß seine Theaterfiguren ganz besonders heldisch 
oder ganz besonders feige sind, sie agieren nur gewissermaßen unter einem 
Vergrößerungsglas, sie kennen noch kein postmodernes Pathosverbot, ihre Gefühle, 
ihre Gesinnungen, ihre Leidenschaften, ihre Illusionen: Alles ist szenisches XXL. 
 
Ein Mann von besonderem Format muß der „herrliche Schiller“ (Friedrich Hölderlin) 
auch selber gewesen sein. Das demonstrierte er erstmals als 22Jähriger, indem er aus 
dem Herrschaftsbereich Karl Eugens von Württemberg desertierte. Der Herzog hatte 
den jungen Wilden in seine intellektuelle Kadettenanstalt – die Karlsschule – 
gesperrt und ihm dort das Dichten verboten. Zugleich gab er dem späteren 
Theaterautor jenes eigentümliche Per-du-Verhältnis mit der Macht ein; durch den 
Mund des Marquis Posa wird Schiller ihm im „Don Karlos“ die Leviten lesen. 
 
Der alte Goethe, wenn er seines einstigen Co-Dioskuren gedachte, kam ohne das 
Wort „groß“ kaum aus. „Er war ein wunderlicher großer Mensch“, sagte er seinem 
Famulus Eckermann, alles an ihm sei „stolz und großartig“ gewesen. „Er konnte gar 
nichts machen, was nicht immer bei weitem größer herauskam als das Beste dieser 
Neueren; ja, wenn Schiller sich die Nägel beschnitt, war er größer als diese Herren.“ 
Oder: „Nichts engte ihn ein, nichts zog den Flug seiner Gedanken ab. Er war am 
Teetisch so groß, wie er es im Staatsrat gewesen wäre.“ Die französische 
Schriftstellerin Germaine de Staël hielt den auch an Wuchs Herausragenden spontan 
für einen General – dabei war er ein innerlich todkranker Mensch. 
 
In der deutschen Literatur wirkte Schiller in mehrerlei Hinsicht als Pionier. Er war 
der erste deutsche Erwerbsschriftsteller, der so gut wie ausschließlich von seinen 
literarischen und journalistischen Arbeiten lebte. Jahrelang plagten ihn Schulden, 
aber spätestens in seiner Weimarer Zeit war der inzwischen führende Dramatiker des 
deutschen Sprachraums ein wohlhabender Mann. Mit seinen historischen Schriften 
begründete Schiller hierzulande eine neue Gattung: die literarische, an ein großes 
Publikum gerichtete Geschichtsschreibung. Er verfaßte den ersten deutschen 
Fortsetzungsroman („Der Geisterseher“) und führte den ersten Indianer, einen Sioux 
übrigens, in die deutsche Literatur ein („Nadowessiers Totenlied“). 
 
Neu in der Literaturgeschichte – wenngleich nur mittelbar zu dieser gehörend – war 
auch, daß ein Autor weit über ein Jahr lang zwei Schwestern parallel angräbt. Schiller 



entschied sich schließlich für die jüngere (und simplere). „Könntest Du mir innerhalb 
eines Jahres eine Frau von 12.000 Talern beschaffen“, hatte er im März 1789, fünf 
Monate vor der Verlobung mit Charlotte, einem Freund geschrieben, „die Akademie 
in Jena möchte mich dann im Arsch lecken.“ Der Mann war nicht rund um die Uhr 
Idealist. 
 
Schillers Schaffen teilt sich in drei Perioden: die Jugenddramen („Die Räuber“ bis 
„Don Karlos“), eine 1787 beginnende zehnjährige Pause als Theaterautor, gefüllt vor 
allem mit dem Studium Kants und der Geschichte des 16. und 17. Jahrhunderts, 
sodann die reifen Dramen vom grandios-düsteren „Wallenstein“ bis zum 
„Demetrius“-Fragment. In der mittleren Phase entstehen seine beiden großen 
Geschichtswerke sowie die meisten seiner theoretischen Schriften. Letztere kreisen 
um einen weiteren schillerschen Schlüsselbegriff: das Schöne. Einerseits will Schiller 
sein Dichten philosophisch rechtfertigen (was in einer Zeit, wo als Rechtfertigung 
gemeinhin Verkaufszahlen ausreichen, rührend wirkt); andererseits möchte er den 
modernen „Bruchstück“-Menschen, der bloß als „Abdruck seines Geschäfts, seiner 
Wissenschaft“ existiert, dazu animieren, die „Harmonie seines Wesens“ auszubilden. 
 
„Es gibt keinen anderen Weg, den sinnlichen Menschen vernünftig zu machen, als 
daß man denselben zuvor ästhetisch macht“, postuliert der Poet. Den „ästhetischen 
Zustand“ beschreibt er als „Bestimmungslosigkeit“ und „Abwesenheit aller 
Schranken“. Jeder andere Zustand „weist uns auf einen vorhergehenden zurück und 
bedarf zu seiner Auflösung eines folgenden; nur der ästhetische ist ein Ganzes in sich 
selbst, da er alle Bedingungen seines Ursprungs und seiner Fortdauer in sich 
vereinigt. Hier allein fühlen wir uns wie aus der Zeit gerissen; und unsere Menschheit 
äußert sich mit einer Reinheit und Integrität, als hätte sie von der Einwirkung äußrer 
Kräfte noch keinen Abbruch erfahren.“ Im ästhetischen Zustand „ist der Mensch 
also Null“. 
 
Die Pointe ist, daß Schiller sich hier nahezu desselben Vokabulars bedient, mit 
welchem asiatische Gurus die Wirkung der Meditation beschreiben; wer „ästhetisch“ 
durch „meditativ“ ersetzt, hat den Kulturkreis gewechselt. Was nicht bedeutet, daß 
Schiller an so etwas wie Meditation dachte – es zeigt vielmehr, wie unscharf seine 
Begriffe sind, und illustriert Goethes Betrübnis darüber, daß „ein so außerordentlich 
begabter Mensch sich mit philosophischen Denkweisen herumquälte, die ihm nichts 
helfen konnten“. 
 
„Das Rätsel der Welt scheint im Schönen und im Kunstwerk gelöst zu sein, ohne daß 
sich solche Lösung formulieren ließe“, kommentiert der Philosoph Dieter Henrich. 
Schiller hat dies sehr wohl bemerkt und auf die geringere Halbwertszeit von 
Wahrheitsvorstellungen gegenüber jenen von Schönheit insistiert. „Schriften, die 
einen von ihrem logischen Gehalt unabhängigen Effekt machen“, erklärte er für 
bedeutender als solche, die bloß Verstandesresultate vortragen. Seine ästhetischen 
Versuche sind denn auch in einer „großartig bilderreichen Prosa“ verfaßt, „für die es 
innerhalb der deutschen Essayistik überhaupt keine Vergleiche gibt“ 
(Gottfried Benn). 
 
1797 wandte sich Schiller wieder seinem eigentlichen Element zu. Hatte der Autor der 
„Räuber“ bereits eine gewisse Berühmtheit genossen, so wurde er nun gefeiert wie 
kein deutscher Schriftsteller vor ihm. Als er nach der Leipziger Uraufführung der 
„Jungfrau von Orleans“ im September 1801 das Theater verließ, empfing ihn eine 
riesige Menschenmenge, man öffnete eine Gasse und entblößte das Haupt, als der 



Dichter hindurchschritt, und Väter hoben ihre Kinder hoch mit den Worten: „Der da 
ist es!“ 
 
Bekanntlich gilt Schiller als Idealist, und er war dies insofern, als er die Welt 
darstellte, wie sie ist, aber immer zugleich eine Ahnung aufscheinen ließ, wie sie sein 
könnte. Er war nicht naiv, er hatte schließlich eine Geschichte des Dreißigjährigen 
Krieges geschrieben. Mit Ausnahme des „Tell“ enden alle seine Stücke fatal. Was 
heutige Leser an Schiller befremdet, das ist der notorisch darin vorkommende Typus 
des juvenilen Schwärmers, vielleicht, weil die Gesellschaft immer älter wird, 
vielleicht, weil Jugend heute cool zu sein hat, vielleicht generell. Andererseits würde 
das Personal des „Wallenstein“ (Max und Thekla ausgenommen) problemlos in einen 
Film von Quentin Tarantino passen. „Wenn das Stück endigt, ist Alles aus, das Reich 
des Nichts, des Todes hat den Sieg behalten“, grauste es den jungen Hegel. 
 
Bereits bei zeitgenössischen Kritikern kam das Bonmot auf, Schillers handelnde 
Personen redeten nicht miteinander, sondern hielten sich Reden. Der Romantiker 
Ludwig Tieck rügte die „gewissermaßen gesungenen Gesinnungen“ im „Wallenstein“, 
der Feuilletonist Ludwig Börne den „vierstündigen Unterricht in Dingen der 
Weltweisheit“ im „Karlos“. Sie halten sich Reden, nun ja, aber andererseits stoßen 
sich Schillers Figuren mit derart lakonischer Kürze Bescheid und vor den Kopf, wie es 
bündiger nicht geht. „Ich darf ihn hassen, ich hab ihn geboren“, erklärt Königin 
Isabeau in der „Jungfrau von Orleans“ über ihren Sohn Karl VII.; „Regierte Recht, so 
läget Ihr vor mir“, bescheinigt Maria Stuart der Königin Elisabeth I.; auf die Frage 
von Philipp II.: „Er ist mein einzger Sohn – wem hab ich gesammelt?“, entgegnet der 
Großinquisitor: „Der Verwesung lieber als der Freiheit“ („Don Karlos“). 
 
Wenn es ums Theatralische ging, war Schiller der Letzte, der sich einen Effekt von 
den Fakten vermasseln ließ. „Eine einzige große Aufwallung, die ich durch die 
gewagte Erdichtung in der Brust meiner Zuschauer bewirke, wiegt mir die strengste 
historische Genauigkeit auf“, bekannte er. Seine Johanna von Orleans zeichnet er als 
männermordende Amazone, damit es desto erschütternder wirke, wenn sie sich in 
einen der Feinde verliebt. Elisabeth und Maria Stuart, „die beiden Huren“ (Goethe), 
macht er deutlich jünger, um ihrem Konflikt die erotische Komponente einzuweben – 
zum Zeitpunkt der Handlung war die reale Elisabeth 54, ihre Gegnerin 45 Jahre alt. 
 
Don Karlos wiederum, der „skrofulöse, hinkende, schiefgewachsene und am Reden 
behinderte Halbidiot“ (so der Philipp-II.-Biograph Ludwig Pfandl), wird unter seinen 
Händen zu einem „Bruder Hamlets“ (Rüdiger Safranski). Kurios, daß Schiller sich 
ausgerechnet den verrückten und sadistischen Prinzen erwählte, aber dessen Vater 
Philipp II. paßte ihm als Monarch der Inquisition und Unterdrücker der bürgerlichen 
Niederlande einfach zu gut ins Konzept. Obendrein datiert er die Vernichtung der 
spanischen Armada um 20 Jahre vor, weil er einen ungeheuren Kontrast erzeugen 
will: Der eiskalte König, der die Nachricht vom Untergang seiner Flotte stoisch 
hinnimmt (zumindest bei Schiller), weint, als er erfährt, daß Posa ihn verraten hat. 
In der – erfundenen – Gestalt des Marquis Posa nimmt der Dichter unmittelbar vor 
der Französischen Revolution einen Typus vorweg, der das folgende Jahrhundert 
prägen soll: den Menschheitsbeglücker und potentiellen Revolutionär, der sich seiner 
edlen Ziele wegen für unedle Handlungen legitimiert hält. „Le sieur Gille, Publiciste 
allemand“, den die französische Republik zum Ehrenbürger ernannt hatte, 
betrachtete die Revolution mit Abscheu, als die Guillotine in Aktion trat. 
 
Der vierte Schlüsselbegriff für das schillersche Weltverständnis lautet Freiheit. 



Thomas Mann berichtet, er habe „Kabale und Liebe“ kurz nach dem Fall der 
Räterepublik in München gesehen, vor einem „äußerst rückschlägig-konservativ 
gestimmten Publikum“, welches dennoch „durch den Atem des Werks in eine Art von 
revolutionärer Rage versetzt wurde“. Bei „Don Karlos“-Aufführungen im Dritten 
Reich geschah es, daß nach dem berühmten „Geben Sie Gedankenfreiheit“ 
minutenlanger Beifall aufbrandete. „Der Führer wünscht“, schrieb Hitlers Sekretär 
Martin Bormann am 3. Juni 1941 an den Reichsminister Hans Heinrich Lammers, 
daß „>Wilhelm Tell< nicht mehr aufgeführt und in der Schule nicht mehr behandelt 
wird“. Vermutlich fürchtete Hitler weniger politische Unruhen, sondern daß 
potentielle Nachahmer des Schweizer Indianers und Tyrannenmörders die Theater 
verlassen könnten. Noch in den späten Tagen der DDR kam es während 
Aufführungen dieses Freiheitsdramas par ecxellence zu Tumulten im Publikum.  
 
Wie etwa Gertrud Stauffacher ihren Gatten im ersten Akt in die Rebellion treibt 
(„Wüßt ich mein Herz an zeitlich Gut gefesselt / Den Brand wärf ich hinein mit eigner 
Hand“), das gehört entweder zum Edelsten, das je geschrieben wurde, oder es ist 
kolossaler Kitsch. Allerdings: Welcher Kitsch kann sich schon rühmen, von 
Diktatoren gefürchtet zu werden? Man müsse den „Tell“ so lesen, notierte der 
Literaturwissenschaftler Walter Muschg, „wie wenn die schweizerische Freiheit aus 
der Welt verschwunden wäre“. Hatte die Zeitgenossen vor allem die Apfelschußszene 
erregt, dürfte gegenwärtig jene die größte Relevanz besitzen, die dem berühmten 
Schuß vorangeht. Der Fronvogt Geßler will den freien Schweizern sein Joch 
aufzwingen, und als dessen Symbol gilt sein auf einen Stab gesteckter Hut, vor dem 
sich jeder neigen soll – die demokratische Variante der 
Gedankenfreiheitsbeschneidung heißt Political Correctness, und ihre Geßlerhüte 
umstehen hierzulande jeden politischen Redner und jeden Leitartikler. 
 
Das Vertrauen auf den Freiheitsdurst des Menschen sowie seine Fähigkeit, der 
weltlichen Macht die Stirn zu bieten und an jene der Schönheit und der Vernunft zu 
glauben, das sind die Ingredienzen des schillerschen Idealismus. Am 13. Dezember 
1791, am Ende des schlimmen Krankheitsjahrs, erhält der bettlägerige Dichter einen 
Brief aus Kopenhagen. „Zwei Freunde, durch Weltbürgersinn miteinander 
verbunden“, sind die Absender: der Minister Graf Ernst von Schimmelmann und der 
Herzog von Schleswig-Holstein-Augustenburg. „Beide sind Ihnen unbekannt, aber 
beide verehren und lieben Sie.“ Man habe erfahren, daß des Adressaten „durch allzu 
häufige Anstrengung und Arbeit zerrüttete Gesundheit“ der Ruhe bedürfe. „Wollen 
Sie uns wohl die Freude gönnen, Ihnen den Genuß derselben zu erleichtern? Wir 
bieten Ihnen zu dem Ende auf drei Jahre ein jährliches Geschenk von tausend Talern 
an.“ 
 
Solche Post bekommen nur Idealisten. 
 
Michael Klonovsky. 
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