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Michael Klonovsky:
Friedrich Schiller — ,Wunderlicher, groBer Mensch*®.

Wer ihn liest, kann etwas lernen — und eine einzigartige Sprache genieBen: Vor 200
Jahren starb der Dichter, Dramatiker und Historiker Friedrich Schiller.

Als Arzte seinen Korper 6ffneten, stieB man auf das schaurige Betriebsgeheimnis
seines Geistes. Er hatte es zuvor gewissermaBen angekiindigt; in seinen Essays stehen
Satze wie: ,Der endliche Geist ist derjenige, der nicht anders als durch Leiden tatig
wird“, oder: ,Es gibt in dem Menschen keine andere Macht als seinen Willen.“

Nun enthiillte sich post mortem eine Leidensgeschichte, wie sie sogar in dem gut
gefiillten Lazarett namens Literaturgeschichte einzigartig ist. Den rechten
Lungenfliigel des Toten fand man ,brandig, breiig und ganz desorganisiert®, zudem
mit Rippenfell und Herzbeutel derart verwachsen, ,,daB es kaum mit dem Messer zu
trennen war“. Die linke Lunge war ,marmoriert mit Eiterpunkten®, das Herz ,,ohne
Muskelsubstanz® und ,,in kleine Stiicke“ zerpfliickbar, die Leber an den Randern
,brandig®, die Gallenblase doppelt so groB wie normal und ,,strotzend von Galle®, die
Milz ,,um 2/3 groBer als sonst”, beide Nieren ,,in ihrer Substanz aufgelost und vollig
verwachsen“. Man miisse sich wundern, schliet der Bericht, ,,wie der arme Mann so
lange hat leben konnen*.

Die Antwort gibt in ,Wallensteins Tod“ die Titelgestalt: ,Es ist der Geist, der sich den
Korper baut.“ Im Falle Schillers ruinierte dieser jenen peu a peu durch Schlafmangel,
Alkohol, Tabak und diatische RoBkuren, und zwar im Verbund mit einer chronischen
Krankheit, die den Dichter Anfang 1791 erstmals an den Rand des Todes beforderte
und als ,kruppose Pneumonie, begleitet von trockener Rippenfellentziindung*
diagnostiziert wurde. Zugleich riB der Geist auf seinen Hohenfliigen den
schwichelnden Leib mit sich. Am 9. Mai 1805 gab der geplagte Korper nach 45
Erdenjahren auf.

Das ist jetzt exakt 200 Jahre her und ein guter Zeitpunkt, nach dem
Unsterblichkeitsgrad jenes Autors zu fragen, der einst als Deutschlands
Nationaldichter schlechthin gegolten hat. Bis ins 20. Jahrhundert hinein konnten
Menschen aus samtlichen Volksschichten ganze Gedichte von ihm auswendig, und
Scharen von Bildhauern hatten daran gearbeitet, ,,daB jeder, der z.B. fremd, / soeben
erst vom Bahnhof kommt, / in der ihm unbekannten Stadt / gleich den bekannten
Schiller hat“ (Wilhelm Busch).

Diese einstmals iibersteigerte Popularitat, meint der Schiller-Biograph Gert Ueding,
habe ,paradoxerweise seine heutige Wirkungslosigkeit mitverschuldet®. Zwar steht
der adlernasige Sanger immer noch auf den Spielplanen der Theater (freilich kaum
mehr in den Lehrplanen), doch von seinem asthetischen Selbstverstandnis her ist er
womoglich der mausetoteste aller Klassiker. Schiller wollte sein Publikum nicht nur
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unterhalten, sondern zugleich lautern, es durch die Stromschnellen der Katharsis
fiihren; Sophokles stand ihm letztlich naher als Shakespeare. Aber wer betrachtet
heutzutage noch das Theater als Vehikel der moralischen Besserung? AuBerdem gilt
Schiller als humorlos, gymnasial und unlakonisch, und sein republikanisches
Freiheitspathos besitzt fiir viele NutznieBer realer Freiheitsrechte den peinlichen
Beigeschmack einer aus Kindheitstagen erinnerten Ohnmachtserfahrung.

Ist der einstige Nationalgenius also hoffnungslos veraltet? Oder bloB noch als
Klischee prasent? Thomas Mann etwa pries zum 150. Todestag an Schiller, er
artikuliere sich ,,in hoch-gewihlten, hoch-genauen Worten, in denen noch der Letzte
seiner Gattung die eigene Not, das eigene Gliick mit bescheidenem Stolze
wiedererkennt“ — kann dergleichen binnen 50 Jahren passé sein? Immerhin mochte
auch Andrea Breth, Regisseurin am Wiener Burgtheater, ,nicht lassen von diesem
Schiller”, weil er iiber die Machtverhaltnisse zwischen Menschen ,genauer Auskunft
gibt als die meisten Dramatiker von heute®.

Macht ist ein Schliisselwort fiir den Zugang zu Schillers Biihnenwerk, ein anderes
heiBt GroBe. Das bedeutet nicht, daB seine Theaterfiguren ganz besonders heldisch
oder ganz besonders feige sind, sie agieren nur gewissermafen unter einem
VergroBerungsglas, sie kennen noch kein postmodernes Pathosverbot, ihre Gefiihle,
ihre Gesinnungen, ihre Leidenschaften, ihre Illusionen: Alles ist szenisches XXL.

Ein Mann von besonderem Format muB der ,herrliche Schiller” (Friedrich Holderlin)
auch selber gewesen sein. Das demonstrierte er erstmals als 22Jahriger, indem er aus
dem Herrschaftsbereich Karl Eugens von Wiirttemberg desertierte. Der Herzog hatte
den jungen Wilden in seine intellektuelle Kadettenanstalt — die Karlsschule —
gesperrt und ihm dort das Dichten verboten. Zugleich gab er dem spateren
Theaterautor jenes eigentiimliche Per-du-Verhaltnis mit der Macht ein; durch den
Mund des Marquis Posa wird Schiller ihm im ,,Don Karlos® die Leviten lesen.

Der alte Goethe, wenn er seines einstigen Co-Dioskuren gedachte, kam ohne das
Wort ,,gro3“ kaum aus. , Er war ein wunderlicher groBer Mensch®, sagte er seinem
Famulus Eckermann, alles an ihm sei ,stolz und groBartig“ gewesen. ,Er konnte gar
nichts machen, was nicht immer bei weitem groBer herauskam als das Beste dieser
Neueren; ja, wenn Schiller sich die Nagel beschnitt, war er groBer als diese Herren.*
Oder: ,Nichts engte ihn ein, nichts zog den Flug seiner Gedanken ab. Er war am
Teetisch so groB3, wie er es im Staatsrat gewesen wire.“ Die franzosische
Schriftstellerin Germaine de Staél hielt den auch an Wuchs Herausragenden spontan
fiir einen General — dabei war er ein innerlich todkranker Mensch.

In der deutschen Literatur wirkte Schiller in mehrerlei Hinsicht als Pionier. Er war
der erste deutsche Erwerbsschriftsteller, der so gut wie ausschlieBlich von seinen
literarischen und journalistischen Arbeiten lebte. Jahrelang plagten ihn Schulden,
aber spatestens in seiner Weimarer Zeit war der inzwischen fithrende Dramatiker des
deutschen Sprachraums ein wohlhabender Mann. Mit seinen historischen Schriften
begriindete Schiller hierzulande eine neue Gattung: die literarische, an ein groBes
Publikum gerichtete Geschichtsschreibung. Er verfate den ersten deutschen
Fortsetzungsroman (,,Der Geisterseher) und fiihrte den ersten Indianer, einen Sioux
iibrigens, in die deutsche Literatur ein (,Nadowessiers Totenlied®).

Neu in der Literaturgeschichte — wenngleich nur mittelbar zu dieser gehorend — war
auch, daB3 ein Autor weit iiber ein Jahr lang zwei Schwestern parallel angrabt. Schiller



entschied sich schlieBlich fiir die jlingere (und simplere). ,,Konntest Du mir innerhalb
eines Jahres eine Frau von 12.000 Talern beschaffen®, hatte er im Marz 1789, finf
Monate vor der Verlobung mit Charlotte, einem Freund geschrieben, ,,die Akademie
in Jena mochte mich dann im Arsch lecken.” Der Mann war nicht rund um die Uhr
Idealist.

Schillers Schaffen teilt sich in drei Perioden: die Jugenddramen (,,Die Rauber* bis
,Don Karlos®), eine 1787 beginnende zehnjahrige Pause als Theaterautor, gefiillt vor
allem mit dem Studium Kants und der Geschichte des 16. und 17. Jahrhunderts,
sodann die reifen Dramen vom grandios-diisteren ,,Wallenstein“ bis zum
,Demetrius“-Fragment. In der mittleren Phase entstehen seine beiden grof3en
Geschichtswerke sowie die meisten seiner theoretischen Schriften. Letztere kreisen
um einen weiteren schillerschen Schliisselbegriff: das Schone. Einerseits will Schiller
sein Dichten philosophisch rechtfertigen (was in einer Zeit, wo als Rechtfertigung
gemeinhin Verkaufszahlen ausreichen, riithrend wirkt); andererseits mochte er den
modernen ,,Bruchstiick“-Menschen, der blo8 als ,,Abdruck seines Geschifts, seiner
Wissenschaft® existiert, dazu animieren, die ,Harmonie seines Wesens“ auszubilden.

»Es gibt keinen anderen Weg, den sinnlichen Menschen verniinftig zu machen, als
daB man denselben zuvor dsthetisch macht®, postuliert der Poet. Den ,,dsthetischen
Zustand“ beschreibt er als ,,Bestimmungslosigkeit® und ,,Abwesenheit aller
Schranken®. Jeder andere Zustand ,weist uns auf einen vorhergehenden zuriick und
bedarf zu seiner Auflosung eines folgenden; nur der asthetische ist ein Ganzes in sich
selbst, da er alle Bedingungen seines Ursprungs und seiner Fortdauer in sich
vereinigt. Hier allein fiihlen wir uns wie aus der Zeit gerissen; und unsere Menschheit
auBert sich mit einer Reinheit und Integritit, als hitte sie von der Einwirkung duBrer
Krifte noch keinen Abbruch erfahren.” Im asthetischen Zustand ,ist der Mensch

also Null®.

Die Pointe ist, daB Schiller sich hier nahezu desselben Vokabulars bedient, mit
welchem asiatische Gurus die Wirkung der Meditation beschreiben; wer ,dsthetisch®
durch ,meditativ” ersetzt, hat den Kulturkreis gewechselt. Was nicht bedeutet, dal3
Schiller an so etwas wie Meditation dachte — es zeigt vielmehr, wie unscharf seine
Begriffe sind, und illustriert Goethes Betriibnis dariiber, daf3 ,,ein so auBerordentlich
begabter Mensch sich mit philosophischen Denkweisen herumquaélte, die ihm nichts
helfen konnten®.

,Das Ratsel der Welt scheint im Schonen und im Kunstwerk gelost zu sein, ohne daf3
sich solche Losung formulieren lieBe“, kommentiert der Philosoph Dieter Henrich.
Schiller hat dies sehr wohl bemerkt und auf die geringere Halbwertszeit von
Wahrheitsvorstellungen gegeniiber jenen von Schonheit insistiert. ,,Schriften, die
einen von ihrem logischen Gehalt unabhéngigen Effekt machen®, erklarte er fiir
bedeutender als solche, die bloB Verstandesresultate vortragen. Seine dsthetischen
Versuche sind denn auch in einer ,,groBartig bilderreichen Prosa“ verfaBt, ,fiir die es
innerhalb der deutschen Essayistik tiberhaupt keine Vergleiche gibt*

(Gottfried Benn).

1797 wandte sich Schiller wieder seinem eigentlichen Element zu. Hatte der Autor der
~Rauber® bereits eine gewisse Beriihmtheit genossen, so wurde er nun gefeiert wie
kein deutscher Schriftsteller vor ihm. Als er nach der Leipziger Urauffiihrung der
w<Jungfrau von Orleans“ im September 1801 das Theater verlieB, empfing ihn eine
riesige Menschenmenge, man 6ffnete eine Gasse und entblofte das Haupt, als der



Dichter hindurchschritt, und Vater hoben ihre Kinder hoch mit den Worten: ,,Der da
ist es!®

Bekanntlich gilt Schiller als Idealist, und er war dies insofern, als er die Welt
darstellte, wie sie ist, aber immer zugleich eine Ahnung aufscheinen lieB3, wie sie sein
konnte. Er war nicht naiv, er hatte schlieBlich eine Geschichte des Dreifigjahrigen
Krieges geschrieben. Mit Ausnahme des ,, Tell“ enden alle seine Stiicke fatal. Was
heutige Leser an Schiller befremdet, das ist der notorisch darin vorkommende Typus
des juvenilen Schwiarmers, vielleicht, weil die Gesellschaft immer alter wird,
vielleicht, weil Jugend heute cool zu sein hat, vielleicht generell. Andererseits wiirde
das Personal des ,,Wallenstein“ (Max und Thekla ausgenommen) problemlos in einen
Film von Quentin Tarantino passen. ,Wenn das Stiick endigt, ist Alles aus, das Reich
des Nichts, des Todes hat den Sieg behalten®, grauste es den jungen Hegel.

Bereits bei zeitgenossischen Kritikern kam das Bonmot auf, Schillers handelnde
Personen redeten nicht miteinander, sondern hielten sich Reden. Der Romantiker
Ludwig Tieck riigte die ,gewissermaBen gesungenen Gesinnungen®im ,Wallenstein®,
der Feuilletonist Ludwig Borne den ,vierstiindigen Unterricht in Dingen der
Weltweisheit“ im ,,Karlos“. Sie halten sich Reden, nun ja, aber andererseits stoen
sich Schillers Figuren mit derart lakonischer Kiirze Bescheid und vor den Kopf, wie es
biindiger nicht geht. ,Ich darf ihn hassen, ich hab ihn geboren®, erklart Konigin
Isabeau in der ,Jungfrau von Orleans” iiber ihren Sohn Karl VII.; ,Regierte Recht, so
laget Thr vor mir®, bescheinigt Maria Stuart der Konigin Elisabeth I.; auf die Frage
von Philipp II.: ,Er ist mein einzger Sohn — wem hab ich gesammelt?“, entgegnet der
GroBinquisitor: ,,Der Verwesung lieber als der Freiheit“ (,,Don Karlos®).

Wenn es ums Theatralische ging, war Schiller der Letzte, der sich einen Effekt von
den Fakten vermasseln lieB. , Eine einzige groBe Aufwallung, die ich durch die
gewagte Erdichtung in der Brust meiner Zuschauer bewirke, wiegt mir die strengste
historische Genauigkeit auf*, bekannte er. Seine Johanna von Orleans zeichnet er als
mannermordende Amazone, damit es desto erschiitternder wirke, wenn sie sich in
einen der Feinde verliebt. Elisabeth und Maria Stuart, ,die beiden Huren“ (Goethe),
macht er deutlich jiinger, um ihrem Konflikt die erotische Komponente einzuweben —
zum Zeitpunkt der Handlung war die reale Elisabeth 54, ihre Gegnerin 45 Jahre alt.

Don Karlos wiederum, der ,skrofulose, hinkende, schiefgewachsene und am Reden
behinderte Halbidiot“ (so der Philipp-II.-Biograph Ludwig Pfandl), wird unter seinen
Handen zu einem ,,Bruder Hamlets“ (Riidiger Safranski). Kurios, daB Schiller sich
ausgerechnet den verriickten und sadistischen Prinzen erwihlte, aber dessen Vater
Philipp II. paBte ihm als Monarch der Inquisition und Unterdriicker der biirgerlichen
Niederlande einfach zu gut ins Konzept. Obendrein datiert er die Vernichtung der
spanischen Armada um 20 Jahre vor, weil er einen ungeheuren Kontrast erzeugen
will: Der eiskalte Konig, der die Nachricht vom Untergang seiner Flotte stoisch
hinnimmt (zumindest bei Schiller), weint, als er erfahrt, daB Posa ihn verraten hat.
In der — erfundenen — Gestalt des Marquis Posa nimmt der Dichter unmittelbar vor
der Franzosischen Revolution einen Typus vorweg, der das folgende Jahrhundert
pragen soll: den Menschheitsbegliicker und potentiellen Revolutionar, der sich seiner
edlen Ziele wegen fiir unedle Handlungen legitimiert halt. ,Le sieur Gille, Publiciste
allemand®, den die franzosische Republik zum Ehrenbiirger ernannt hatte,
betrachtete die Revolution mit Abscheu, als die Guillotine in Aktion trat.

Der vierte Schliisselbegriff fiir das schillersche Weltverstandnis lautet Freiheit.



Thomas Mann berichtet, er habe , Kabale und Liebe“ kurz nach dem Fall der
Raterepublik in Miinchen gesehen, vor einem ,auBerst riickschlagig-konservativ
gestimmten Publikum®, welches dennoch ,,durch den Atem des Werks in eine Art von
revolutionirer Rage versetzt wurde®. Bei ,,Don Karlos“-Auffiihrungen im Dritten
Reich geschah es, daB nach dem beriihmten ,,Geben Sie Gedankenfreiheit®
minutenlanger Beifall aufbrandete. ,,Der Fiihrer wiinscht®, schrieb Hitlers Sekretar
Martin Bormann am 3. Juni 1941 an den Reichsminister Hans Heinrich Lammers,
daB ,,>Wilhelm Tell< nicht mehr aufgefiihrt und in der Schule nicht mehr behandelt
wird“. Vermutlich fiirchtete Hitler weniger politische Unruhen, sondern daB
potentielle Nachahmer des Schweizer Indianers und Tyrannenmorders die Theater
verlassen konnten. Noch in den spiaten Tagen der DDR kam es wihrend
Auffithrungen dieses Freiheitsdramas par ecxellence zu Tumulten im Publikum.

Wie etwa Gertrud Stauffacher ihren Gatten im ersten Akt in die Rebellion treibt
(,WiiBt ich mein Herz an zeitlich Gut gefesselt / Den Brand warf ich hinein mit eigner
Hand“), das gehort entweder zum Edelsten, das je geschrieben wurde, oder es ist
kolossaler Kitsch. Allerdings: Welcher Kitsch kann sich schon rithmen, von
Diktatoren gefiirchtet zu werden? Man miisse den , Tell“ so lesen, notierte der
Literaturwissenschaftler Walter Muschg, ,,wie wenn die schweizerische Freiheit aus
der Welt verschwunden wire®. Hatte die Zeitgenossen vor allem die ApfelschuBszene
erregt, diirfte gegenwirtig jene die groBte Relevanz besitzen, die dem beriihmten
SchuB vorangeht. Der Fronvogt GeBler will den freien Schweizern sein Joch
aufzwingen, und als dessen Symbol gilt sein auf einen Stab gesteckter Hut, vor dem
sich jeder neigen soll — die demokratische Variante der
Gedankenfreiheitsbeschneidung heiBit Political Correctness, und ihre GeBlerhiite
umstehen hierzulande jeden politischen Redner und jeden Leitartikler.

Das Vertrauen auf den Freiheitsdurst des Menschen sowie seine Fahigkeit, der
weltlichen Macht die Stirn zu bieten und an jene der Schonheit und der Vernunft zu
glauben, das sind die Ingredienzen des schillerschen Idealismus. Am 13. Dezember
1791, am Ende des schlimmen Krankheitsjahrs, erhilt der bettlagerige Dichter einen
Brief aus Kopenhagen. ,Zwei Freunde, durch Weltbiirgersinn miteinander
verbunden®, sind die Absender: der Minister Graf Ernst von Schimmelmann und der
Herzog von Schleswig-Holstein-Augustenburg. ,,Beide sind Thnen unbekannt, aber
beide verehren und lieben Sie.“ Man habe erfahren, daf3 des Adressaten ,,durch allzu
haufige Anstrengung und Arbeit zerriittete Gesundheit” der Ruhe bediirfe. ,,Wollen
Sie uns wohl die Freude gonnen, Thnen den GenuB derselben zu erleichtern? Wir
bieten Thnen zu dem Ende auf drei Jahre ein jahrliches Geschenk von tausend Talern
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Solche Post bekommen nur Idealisten.

Michael Klonovsky.
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