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Seit einiger Zeit sehen sich Leute von nicht alltäglichem Kunst-
verständnis beim Verlassen eines Konzertes, einer Ausstellung oder 
eines Museums oft überrascht von der Tatsache, daß sie bei diesen 
Darbietungen keinerlei Genuß empfanden. Wäre ihnen die Qualität 
der gehörten Musik oder der betrachteten Gemälde mangelhaft er-
schienen, würde sie dieses fast völlige Ausbleiben des ästhetischen 
Genusses nicht befremden. Aber die von mir erwähnte Erscheinung 
besteht ja gerade darin, daß selbst wenn wir das Kunstwerk schätzen 
oder es sogar ausgezeichnet finden, diesem verstandesmäßigen Urteil 
sich nicht die tiefe Erschütterung, die leidenschaftliche Ergriffenheit 
hinzugesellen, die im wesentlichen den künstlerischen Genuß ausma-
chen. Zwar steht vor dem geistigen Auge die Schönheit des Werkes, 
wohl werden seine Vorzüge, seine besonderen Werte offenbar, aber 
es bewegt uns nicht, entzückt uns nicht, reißt uns nicht hin. Es ist, als 
hätte sich plötzlich die gesamte Musik — alte wie neue —, die ganze 
Malerei wie ein Glied von uns losgemacht und sich in ein gleichgülti-
ges Geschehen verwandelt, das sich außerhalb unserer Gefühlssphäre 
abspielt. Auch jene Menschen, bei denen sich dies nicht in so krasser 
Form vollzieht, werden, wenn sie nur ihre innere Erlebnisse zu analy-
sieren verstehen und vor allem ehrlich gegen sich selbst sind, zu-
geben, daß in den letzten Jahren, ohne daß sie wüßten warum, die 
Werke der Musik und der Malerei viel von ihrer früheren Wirkung 
auf sie eingebüßt haben. Sie sind stumpfer und trüber geworden. 
Zwar bin ich mir bewußt, daß bei den meisten Leuten diese Er-
scheinung nicht zur Realität wird. Sie werden auch heute einen Ge-
nuß nicht vermissen, den sie vielleicht nie gekostet haben. In  
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der Regel ist es so, daß sich die Menschen Genüsse vorheucheln, die 
ihnen, streng genommen, nie durch ein Kunstwerk vermittelt wurden. 
Es fehlt ihnen eben an der Ehrlichkeit gegen sich selbst, die unerläß-
lich ist, um die echten Gefühle von den nachgeahmten zu unterschei-
den. Es darf nicht vergessen werden, daß wir bei allem, was unser In-
neres betrifft, den gleichen Illusionen und Täuschungen unterworfen 
sind wie bei der Wahrnehmung der Dinge und der Mitmenschen. In 
uns leben Scheingefühle: Zuneigung und Haß, Begeisterung und 
Überdruß. Ja, ich glaube sogar, daß die meisten Menschen ein in ge-
wisser Hinsicht unechtes Innenleben führen. Die von ihnen vertrete-
nen Ansichten sind in Wirklichkeit gar nicht die ihren, sie sind ihnen 
lediglich als fertige Überzeugungen von außen angeflogen wie eine 
ansteckende Krankheit, und was sie zu empfinden glauben, fühlen sie 
in Wahrheit gar nicht, sondern sie lassen nur die Gemütsbewegungen 
anderer in ihrem Innern nachwirken. Nur einzelne erlesene Menschen 
besitzen die besondere Fähigkeit, Echtes vom Unechten in ihrer Seele 
zu unterscheiden, und suchen das abzustoßen, was sich von außen bei 
ihnen eingeschlichen hat. Wir werden ja durch gesellschaftliche Be-
vormundung, Überlieferung, Mode und seelische Beeinflussung stän-
dig mit Ansichten, Gefühlen und Entschlüssen überhäuft, die im 
Grunde gar nicht die eines Einzelnen sind und daher jedem angehören 
können, in dessen Seele sie Eingang gefunden haben. In der ureigen-
sten Zone des individuellen Lebens ist es vielleicht nicht zu schwer, 
das, was ursprünglich unser war, vom angeschwemmten Gut zu un-
terscheiden. Aber in anderen Bezirken des psychischen Lebens, in 
denen eine eigene Meinung außergewöhnliche Gaben und Kenntnisse 
voraussetzt, leben die Menschen fast durchweg von Geliehenem, zu-
mal in der Politik und in der Kunst. Öffentliche Meinung und politi-
sche Leidenschaften sind das armselige Werk ansteckender Nachah-
mung. Beifall und Protest einem Kunstwerk gegenüber pflegen glei-
chen Ursprungs zu sein. Die Leute haben gehört, daß dieser oder je-
ner Künstler ein bedeutender Maler ist, und willig lassen sie sich die 
Seele von einer unechten Begeisterung überfluten, die sie über ihr 
mangelndes Kunstverständnis hinwegtäuscht.  
Die vorhin von mir erwähnte Erscheinung der Unempfindlichkeit für 
die Schönheit in der Musik und Malerei ist ausschließlich in 
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der Sphäre echter Empfindungen zu suchen. Eine Zeitlang glaubte 
ich, es handle sich einfach um einen eigenartigen Gemütszustand, von 
dem die Leute meiner Umgebung, die wie ich einen bestimmten Le-
bensstil haben, befallen wurden. Später jedoch überzeugte ich mich, 
daß man sowohl in Frankreich wie in Deutschland, ja allenthalben, 
die gleiche Beobachtung macht: was man anfänglich für eine seeli-
sche Mangelerscheinung bei einer einzelnen morbiden Gruppe zu hal-
ten geneigt war, wird nun zu einem allgemeinen Faktor von unver-
kennbarer Tragweite. 
Welchem Umstand ist diese plötzliche Stumpfheit der Sinne den 
Künsten gegenüber zuzuschreiben? Wie sollen wir dieses befremd-
liche Symptom deuten? 
Eine erschöpfende Antwort auf diese Fragen würde eine so weit-
gezogene Abhandlung erfordern, daß es unangebracht wäre, sie in 
diesen Rahmen zu stellen. Wir beschränken uns besser auf die Erklä-
rung einer einzigen der zahlreichen Facetten, aus denen sich diese 
Frage zusammensetzt. 
Jeder, der die Abgestumpftheit des ästhetischen Gefühls analysiert, 
die er im Konzert oder in der Kunstausstellung an sich wahrnahm, 
wird bemerken, daß sie sogar rückwirkend ist, das heißt, er ist nicht 
nur gegenüber der heute an seinem Auge vorüberziehenden Schönheit 
unempfindlich, sondern er fühlt sich sogar bei der Erinnerung an 
ehemalige künstlerische Genüsse genötigt, diese zu entwerten. Wir 
finden, daß diese Gefühle von damals, bei aller Aufrichtigkeit, unklar 
und verworren waren. Wir machen außerdem die Entdeckung, daß 
wir dabei viel zu viel von uns selber hinzufügten, uns mit übertriebe-
ner Heftigkeit hineinsteigern mußten, um in dem Kunstwerk das zu 
finden, was vorgefaßte Meinungen darin zu suchen uns verleitet hat-
ten. Und wir glauben nun, daß unsere heutige Einstellung dem Ge-
mälde oder dem Musikstück gegenüber gerechter ist, eben weil wir 
nicht mehr so rückhaltlos davon eingenommen sind. Anstatt mühsam 
das in die Werke hineinzuprojizieren, was sie nicht besaßen, erwarten 
wir nun in passiver Haltung, daß die Kunstwerke uns erobern, vor-
ausgesetzt, daß sie dazu imstande sind. Unsere frühere Einstellung 
war reiner Servilismus vor dem Kunstwerk, es war, als hätten wir uns 
vor uns selber rechtfertigen wollen, um uns des Werkes würdig zu 
erweisen. Heute sind wir der Meinung, 
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daß es dem Kunstwerk zukommt, sich unserer würdig zu erweisen 
und aus seiner eigenen Kraft, ohne vorherige Bestechung unseres Ur-
teils, unser Gefühl im Triumph zu erobern. Es handelt sich also um 
eine Umstellung in der Seele des zeitgenössischen Menschen, der 
Musik wie auch der Malerei gegenüber. Die Membrane unseres Emp-
fangsapparats für Kunsteindrücke hat sich verengt, und die Emp-
findungen, denen sie Zutritt vermittelt, sind nicht nur weniger zahl-
reich als früher, sondern auch schwächer. So ist heute die Musik 
Strawinskys eher geeignet, uns zu gefallen, als die Musik Wagners1. 
Und doch sind die Qualitäten, denen wir die Freude an Strawinskys 
Musik verdanken, bescheidenerer Natur — Anmut, Einfall, Behen-
digkeit, Kolorit, usw. — während unsere Wagnerwonnen weiland gi-
gantische Dimensionen besaßen. Bei Wagner fühlten wir uns in die 
feierliche Stimmung, in das Pathos des Universums gehoben, unser 
Organismus glaubte sich mit den geheimen Blutströmen der Welt 
verbunden und in den Atem des Kosmos aufgenommen. Schade, daß 
wir heute nicht mehr zu diesen Ekstasen zurückfinden und ihnen mit 
Skepsis gegenüberstehen! Strawinskys Musik hingegen vermittelt 
uns, dank ihrer geringeren Ansprüche, echtere Genüsse. Wir würden 
den Sinn dieser Wandlung in unserem ästhetischen Empfinden nicht 
klar durchschauen, hätten wir ihr nicht eine ähnliche mit umge-
kehrtem Vorzeichen aus den Jahren um 1800 gegenüberzustellen. 
Genau wie wir heute eine Schrumpfung der Aufnahmefähigkeit für 
künstlerische Eindrucke erfahren, vollzog sich bei den Europäern von 
damals das genaue Gegenteil, nämlich eine maßlose Erweiterung ih-
rer Sensibilitätszone. 
Wenn auch nur wenige aus einer solchen Erörterung ästhetischer 
Dinge lernen, muß doch betont werden, daß von 1600 bis zum Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts die Situation der Musik und der Malerei 
von der im vergangenen Säkulum grundverschieden war. Beide Kün-
ste nahmen in der Rangordnung menschlicher Be- 
 

                                                 
1 Dies hat nicht das geringste zu tun mit der törichten Frage, ob Wagner „besser“ 
oder „schlechter“ sei als Strawinsky. Es ist peinlich, mit anhören zu müssen, wenn 
zwei Künstler mit denselben primitiven Ausdrücken verglichen werden, mit denen 
man zwei Sorten Schinken miteinander zu vergleichen pflegt. 
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tätigungen einen weit weniger gehobenen Platz ein als heute. Die 
Kunst wurde in allen ihren Ausdrucksformen als eine unter der Reli-
gion und dem Denken stehende Welt gewertet, und innerhalb der 
künstlerischen Sphäre rangierten Musik und Malerei weit hinter der 
Poesie. Das Wichtige an dieser Perspektive ist, daß überhaupt nie-
mand erwartete, von der Musik und der Malerei in ähnlicher Weise 
ergriffen zu werden wie von jenen Äußerungen des menschlichen 
Geistes, die der obersten Rangstufe angehörten. Sie waren nichts als 
ergötzliche Kurzweil, eine reizende Dekoration der Lebensbühne. 
Aber siehe da, um 1800, wenn nicht schon etwas früher, begannen Li-
teraten und Philosophen den Kurs der Musik und der Malerei hinauf-
zutreiben, und bereits eine Generation später hatten diese beiden 
Künste der Poesie und dem Denken den höheren Platz streitig ge-
macht. Schopenhauer hatte in der Musikalität einen überlegenen In-
terpreten der kosmischen Geheimnisse entdeckt und aus ihr eine „Me-
taphysik ohne Begriffe“ geschaffen, Goethe, von Winckelmann und 
Diderot angeregt, hatte einen mit der Malerei übereinstimmenden Stil 
ausgearbeitet. Die entthronte Poesie flüchtete sich, mit Verlaine, ins 
Siechenhaus, während Wagner, über den Flötisten Schopenhauer weit 
hinausgreifend, im „Parsifal“ einen Ersatz für die Religion anbot. 
In diesem Wertsystem sind wir aufgewachsen, und der perspek-
tivische Fehler, der in diesem System lag, hat nicht wenig zur Krise 
beigetragen, unter der wir heute hinsichtlich des Kunstgenusses lei-
den. Denn es ist keineswegs gleichgültig, wie wir die Dinge einrei-
hen. Das Gesetz der Lebensperspektive ist durchaus nicht nur subjek-
tiv, sondern wurzelt im Wesen der unseren Lebenskreis bevölkernden 
Dinge selbst. Die Perspektive ist eine Richtschnur, eine Gliederung, 
eine Rangordnung, die wir der Welt um uns auferlegen, indem wir ih-
ren Inhalt verschiedenen Ebenen zuweisen. Der Fehler besteht in der 
Annahme, daß es unserer Willkür anheimgegeben sei, den Dingen 
den ihnen zugehörigen Rang anzuweisen. Das ist keineswegs der Fall. 
Die Dinge selbst haben bereits ihren Rang, bevor wir sie einordnen. 
Es gibt Dinge ersten Ranges und Dinge niedrigster Ordnung. Es 
bleibt dabei unserem Belieben allerdings ein gewisser Spielraum, so 
daß wir ohne allzugroßen Schaden die Dinge darin hin- und her- 
 
 
 
 



DIE ZONE DER AUFMERKSAMKEIT 

241 

schieben können. Aber durch jede Überschreitung des erlaubten 
Raumes fühlen sie sich mißhandelt, vernichtet, und das Leben, das im 
Grunde in nichts anderem besteht als in der Art, wie wir mit den Din-
gen umgehen, fällt der Auflösung und Entartung anheim. Die auf den 
letzten Platz verwiesenen erstrangigen Dinge verkümmern, sterben an 
Erschöpfung. Umgekehrt aber, und das ist der uns jetzt interessieren-
de Fall, geschieht es, daß die auf den ersten Platz geschobenen min-
derwertigen Dinge keineswegs gedeihen, sondern austrocknen und 
zerschellen.  
Der Grund dieser Erscheinung liegt auf der Hand. Bei der Perspektive 
entspricht jeder Punkt einem besonderen Grad und einer besonderen 
Beschaffenheit unserer Aufmerksamkeit. Die Aufmerksamkeit ist die 
eigentliche einordnende, gliedernde Macht. Man kann nicht die Auf-
merksamkeit auf einen Punkt richten, ohne nicht gleichzeitig um die-
sen Punkt herum eine Zone zu schaffen, die ich in meinen Vorlesun-
gen an der Universität die „Zone der Unaufmerksamkeit“ zu nennen 
pflege, noch vermögen wir die auf etwas gerichtete Aufmerksamkeit 
zu verschärfen, ohne sie nicht gleichzeitig anderen Dingen gegenüber 
abzuschwächen. Diese dynamische Abstufung der Aufmerksamkeit 
ist es, die um uns die perspektivischen Ebenen schafft. Wird unsere 
gespannte Aufmerksamkeit durch einen Gegenstand von geringem 
Gehalt erregt, so findet sie in ihm nicht die ihr gemäße Nahrung und 
die Saugkraft, in der ja eigentlich die Beachtung besteht, nicht die 
Substanz, deren sie sich bemächtigen könnte. Die Folge ist, daß uns 
das armselige, durch unsere Laune ungeschickt erhöhte Ding reizlos 
und verächtlich erscheint. Bleibt es jedoch in dem ihm von Natur aus 
bestimmten Rang, so wird es uns, auch wenn es nicht unsere aller-
größte Aufmerksamkeit beschäftigt, doch richtig und seinem Wert 
entsprechend vorkommen. 
Von diesen Überlegungen aus betrachtet, wird sich, glaube ich, die 
offensichtliche Niederlage der Musik und der Malerei zum großen 
Teil erklären. Der Leser mag sich die theoretischen Werke Wagners 
vornehmen und Betrachtungen darüber anstellen, was dieser Mann 
und seine Generation aus der Musik machen wollten. Ist es nicht in 
jedem Fall geradezu ungeheuerlich, von aneinandergereihten Tönen 
so viel zu erwarten? Vermag ein Orchesterdirigent das menschliche 
Herz, die Gesellschaft, die Geschichte unter 
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seine Führung zu stellen? Ist eine Melodie imstande, die Religion zu 
ersetzen? Dem neunzehnten Jahrhundert, diesem Zeitalter des Maßlo-
sen überhaupt, blieb die Ungeheuerlichkeit der gewagten Übersteige-
rung in der Musik Wagners vorbehalten. Es ist das Zeitalter des Im-
perialismus auf allen Gebieten: nichts gab es in ihm, was es nicht den 
anderen aufzwingen, in dem es nicht das erste, das einzige sein woll-
te. Jede Kunst strebte darnach, aus ihrer Sphäre herauszutreten, jede 
— besonders aber die Musik — wollte zu einem Sprachrohr des uni-
versellen Themas werden. Mit Wagner, diesem Bismarck der Noten-
schrift, vermaß sich der Klang, alles zu sein: Malerei und Erzählung, 
Poesie und Wissenschaft, Politik und Religion. Die Kurzsichtigeren 
begriffen diese Maßlosigkeit erst, als Strauß sie in den Programmen 
seiner symphonischen Dichtungen dem Grotesken unmittelbar ge-
genüberstellte. 
Bedeutet ein Konzert in der üblichen Form nicht schon eine falsche 
Perspektive ebenso wie eine Kunstausstellung? Man versammelt in 
einem Saal Hunderte von einander gänzlich unbekannten Leuten, ver-
langt von ihnen, während einer festgelegten Zeit nichts anderes zu tun 
als zu lauschen und ihre Aufmerksamkeit auf einige Instrumente zu 
konzentrieren. Auf diese Weise wird das Kunstwerk von seinem Hei-
matboden, nämlich unserem persönlichen Leben, abgeschnitten, und 
einmal herausgerissen, scheint es darnach zu streben, dieses Leben zu 
verdrängen. Da das aber nicht möglich ist, gehen wir aus dem 
Konzert mit dem Eindruck einer Niederlage in unserem Inneren. 
Wenn wir jedoch auf einem Gang durch die Stadt, in unsere Alltags-
sorgen versunken, aus einem Winkel das Klagen der Geige eines 
Blinden hören und sich die dünnen Töne über die Schwelle unseres 
Bewußtseins schleichen, sich durch eine winzige Ritze in unser Herz 
stehlen, durchzucken sie es mit seliger Lust. Die Geige des Blinden 
ist dazu da, innerhalb des Stadtbildes zu ertönen, in jener Szenerie, in 
der sich unser Leben abwickelt, in dem wir lieben und hassen, siegen 
und unterliegen. Hier, auf der ihm entsprechenden Rangstufe, kann 
das armselige Instrument die höchste Fülle seines Wertes entfalten. 
Das Machtstreben der Poesie brachte diese selbst zu Fall. Wer wagte 
es, heute noch einen Dichterabend zu geben? Das gleiche 
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Geschick schwebt über Musik und Malerei. Nicht mehr lange wird es 
dauern, und ein Konzert ist uns nur eine lästige Verpflichtung; die 
Musik wird sich wieder in die Intimität privater Zirkel zurückziehen. 
Das siebzehnte und der bessere Teil des achtzehnten Jahrhunderts 
wußten recht gut, daß Musik und Malerei zu jenen Künsten gehörten, 
deren Bestimmung es ist, Hintergrund und Umgebung zu sein. Nichts 
ist dem Zauber einer Landschaft abträglicher, als wenn wir stehen 
bleiben und sie aufmerksam betrachten. Die Landschaft hat eben kei-
nen anderen Zweck, als Hintergrund und Staffage für das lebendige 
Leben zu bilden. Am besten genießt man eine Landschaft, wenn man 
sie überhaupt nicht betrachtet, sondern in ihr nur liebt und haßt. Da-
her haben kluge Jahrhunderte bei Gelagen die Musik wohlweislich im 
Hintergrund aufgestellt und bei Tanzfesten in einer Ecke oder im 
Garten unter dem Gezweig der Bäume.  

 


